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Bismillah
Au nom de Dieu

Ainsi commence toute action en pays Musulman.

]”ai rencontré le Petit-Prince
Il s"appelle Souydad, Ali,
Melainin ou bien Daha...



MAURITANIE, LE SABLE AU CCEUR.

...A vélo dans les sables de Mauritanie...

_I:I était le titre de mon projet. Les déserts me fascinent ; déserts de sable, de cailloux ou bien de neige.
On y vit lentement, la nature y impose sa loi, on y est face & soi-méme, obligé de redevenir humble. Comme
Savigny-le-Temple et six de ses voisines de Sénart sont jumelées avec sept communes Mauritaniennes, la
motivation et la trame de mon nouveau voyage sont en place. )'ai proposé de servir de facteur pour les
comités de jumelage, et, lors d’'un premier faux départ dans les locaux du SAN de Sénart*, j'ai collecté
plusieurs dizaines de lettres. Je compte en récupérer autant en retour, et aussi ramener de quoi faire un
diaporama et un compte-rendu pour aider & mieux faire connaitre ce pays et ce que les comités de jumelages
y font. J'ai déposé un dossier dans ce sens pour concourir au prix de I'innovation du SAN de Sénart.

Je fais un deuxiéme faux départ devant la Mairie de Savigny-le-Temple, oli, malgré une météo exécrable,
mes amis du comité de jumelage, du Melun-Sénart-Cyclo et d’ailleurs sont trés nombreux & venir me saluer.
Cette cérémonie me donne presque le trac ! Est-ce que je réalise bien ce que je vais faire ? Partir seul dans le
désert... Rassurez-vous, la Mauritanie n’est pas entiérement désertique, et je ne devrais pas étre seul bien
souvent...

Fin du prologue.

Un premier grain de sable, celui de trop !... Minuit, & Roissy-Charles-de-Gaulle, j’ai gardé le sourire...
Les dames du bureau des pleurs n‘en reviennent pas... Moi non plus : Mon vélo est mort, écrasé par une
" erreur de manutention " d’Air-France. )'ai gardé le sourire parce que cela n’aurait servi a rien que je me mette
en colére. Je suis réduit a |'état de piéton, mais comme j’ai un contrat moral, je n’hésite pas, j'y vais, je verrai
sur place ce que je peux faire !

...A pied dans les sables de Mauritanie...

Lundi 20 Décembre. Aprés six heures de vol, c’est I'immersion. Premiére image : le tout petit aéroport
" international " de Nouakchott offre un mélange de traditions nomades et de monde moderne. Salamaleks,
retrouvailles, palabres sans fin, bousculades... Un douanier fait passer un cousin devant tout le monde.
Chacun fait étalage de son pedigree pour raccourcir les formalités. Yakoub, mon hdte pour ces premiers jours,
me fait ainsi éviter le passage en douane et la fouille de mes bagages...

Deuxiéme image : Yakoub a une Mercédés. Les criquets pelerins sont incrustés dans sa calandre. J'arrive
juste aprés le passage du fléau. Il reste quelques milliards de retardataires, des cadavres innombrables et les
arbres défoliés. La conduite en ville mériterait un film... Les véhicules sont en général trés usagés, rafistolés et
surchargés. De nombreux mini-bus peints en vert et jaune parcourent le grand -goudron* pour 20 Ouguiyas®*,
quelle que soit la distance, mais le tarif des taxis se discute selon le nombre de passagers embarqués pendant
la course... Les tableaux de bord sont parfois réduits a leur plus simple expression, plus aucune aiguille ne
bouge, et, si un voyant rouge s‘allume, cela prouve qu'il fonctionne !... Les rares feux tricolores sont souvent
pris pour un simple élément de décor urbain, et les rond-points se prennent parfois a |’envers si le chauffeur
juge que c’est plus rapide... Frayeurs garanties, mais la bonne humeur régne dans cette folie urbaine, la
conduite kamikaze semble un jeu.

* SAN : Syndicat d’Agglomération Nouvelle.
* Le grand-goudron, c’est ['avenue Nasser. Le goudron, c’est la route goudronnée.
* L'Ouguiya : abréviation U.M. vaut 4,55 centimes. 1F = 22 UM. (Décembre 1993)
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L industrie et le commerce étant encore trés peu développés, le systtme bancaire |'est également, et je
dois changer tout mon argent & Nouakchott* car je ne trouverai aucune banque ailleurs, vraisemblablement.
Le change est étonnant pour qui débarque de France. La guichetigre, aprés avoir longuement vérifié mes
billets, sort d'un sac de voyage avachi de grosses liasses de billets fort usagés. Comptage, re-comptage des
coupures rangées par 9, la 10€ faisant office de trombone... Jai 22 Quguiya pour 1 Franc, la plus grosse
coupure étant de 1000 UM, j'ai en main un volumineux paquet digne d’un maquignon...

Aprés quelques visites "officielles", je rencontre Mohamed Lemine ould Mohamed Seyver*, directeur du
projet «Enfants de la rue» financé par Caritas. C’est le reportage "Enfants des sables, enfants des rues" diffusé a
Planéte-chaude qui m’a fait découvrir cette expérience, et décidé de prendre contact avec eux. Frangois
Lefort, médecin et prétre, créateur du projet, vient de quitter NKT aprés avoir préparé la reléve .

Md.Lemine me fait découvrir la vie des enfants et le fonctionnement des foyers. Abandonnés ou fugueurs,
plusieurs dizaines d’enfants vivent en bandes, dorment dans la rue, dans des recoins, sous des chiffons ou des
cartons. lls survivent gice au vol, a4 la mendicité, & quelques petits boulots. lls subissent la violence, la drogue
et parfois la prostitution. Pris par la police, ils sont parqués dans des prisons et ne font pas de vieux os.

Le projet de Lefort consiste A leur proposer un toit, la nourriture et la scolarisation dans cing foyers ol les
enfants choisissent de venir librement. Ils sont actuellement environ 80 gargons, de 8 a 18 ans, a vivre ainsi,
régis par des régles simples : Ne pas voler, ne pas se guinzer*, ne pas mentir sur les sujets importants. Le
réglement interne des foyers institue un tour de réle pour les taches quotidiennes, et des amendes pour les
contrevenants.

Durant les trop courtes heures partagées avec eux, je constate leur joie de vivre et leur bonne santé
retrouvée. lls me font visiter leur maison, leur potager, et m’offrent des spectacles de danses et de chansons. Je
suis impressionné d’en rencontrer certains que j'ai vus a la télé, dont Souydad, aussi mariole que dans le
reportage. Pendant les repas pris en commun, constatant mes difficultés & confectionner mes boulettes a la
main, les enfants spontanément me préparent mes aliments !

Je tique fort lors d’un repas en voyant I'un d’eux atteint de la gale... et je pense aux conseils d’hygiéne
prodigués par Bernadette, mon "assistante médicale". Mais je suis rassuré en constatant qu’il mange a part et
avec une cuillere.

) apprends avec eux quelques mots de Hassaniya, le dialecte Arabe parlé par les Maures. Outre |'école, ol
ils mettent un point d’honneur a exceller, ils ont I'école Coranique. Un professeur vient dans les foyers
dispenser son enseignement. Il écrit & la plume, sur de belles planchettes de forme oblongue, le verset que
I'enfant doit apprendre. Lorsque celui-ci connait sa legon par cceur, le maitre "gomme" la page a I'aide d’une
lame, et calligraphie le verset suivant. La méme planchette sert pour apprendre tout le Coran, elle n'est
remplacée que lorsqu’elle est devenue trop mince !

Avec les plus grands, dans le garage ol ils apprennent des rudiments de mécanique et de ferronnerie, nous
tentons de remettre sur roues un amas de carcasses de vélos. D’'une douzaine d’épaves nous arrivons a faire
rouler 5 vélos, tant bien que mal, avec beaucoup de ténacité comme principal outil... et un stock de rustines,
de dissolution et de pompes que je leur ai amenés, grace i |'aide de mon vélociste Randocycles*. Il faut dire
que les vélos souffrent dans le sable, et que la circulation folle ne leur laisse pas beaucoup de place sur le
Goudron ! '

Le soir, nous allons faire la tournée des quartiers ol trainent les enfants. Méme en étant prévenu, le
spectacle me bouleverse. Je suis mal a |'aise parmi ces bandes d'enfants transis de froid, gris de fatigue, une
boite de conserve pendue autour du cou pour mendier quelque nourriture, mais préférant encore rester a la
rue que rejoindre leurs copains venus pour essayer de les convaincre. Jusqu'au jour ol ils choisissent de
retrouver une famille, un foyer. S'ils font ce choix assez tét, ils sont sauvés.

Je réalise deux dessins pour éditer en cartes de veeux 2 la demande de Md.Lemine. Mon travail plait aux
enfants. Ensuite il faut acheter le bristol qui se vend a la feuille ; on en discute le prix !...

Au bout de ces trois jours passés 3 NKT, je commence  bien me repérer dans le centre-ville, malgré un plan
bien imprécis. A part le boulevard Nasser, celui que I'on appelle le grand-goudron, les rues n'ont pas de
nom... et les gens n’ont pas d’adresse, si ce n’est une boite-postale. Les rues ensablées sont tracées sur un plan
quadrangulaire, les minarets des Mosquées servent de points de repéres. Le spectacle est coloré, vivant. De
multiples petits métiers occupent trottoirs et carrefours. Marchands de pain, beignets et brioches, de cigarettes
et briquets, de fruits 2 I'unité, piles électriques, journaux... Boutiques de calligraphes, coiffeurs et henné,
photographe qui rivalisent de créativité dans |'affichage de leur profession. Il y a aussi les vendeurs de
messouaqs, petite branche faisant office de brosse a dents, dont la cueillette et la vente sont réservés aux plus
nécessiteux. J'adopte immédiatement cet ustensile pratique et efficace.

* Nouakchott s’abrége NKT, NKTT ou NKC... Mohamed s’abrége Md... Ould (fils de) s’abrege o/
* Guinzer = se droguer, en respirant de la colle.
* Rando-cycles, 9 rue Fernand Foureau, 75012 Paris. tel 43 41 18 10.
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Ils sont six, six sans abri, morts de froid
Macadam Journal.

Un matin de novembre, en France, en 1993.

3 jours avec les enfants de la rue, & Nouakchott.
L’école Coranique.




En s'éloignant le long des trois routes d’accés a3 NKT, on découvre que 500 000 habitants poussés par la
sécheresse sont venus s’agglutiner en un gigantesque urbanisme improvisé, les Kebbés. C’est dans ces zones
que sont installés les foyers des enfants de la rue, afin de les soustraire aux tentations du centre-ville.

/

est & la fin du 4€ jour que je quitte NKT avec Md.Lemine qui se rend a Saint-Louis-du-Sénégal.
Une fois la 4L chargée, 5 personnes plus les bagages, nous effectuons un arrét a la station de gonflage.
J'admire la technique. Le gonflage des pneus s’effectue presque partout avec une pompe a main. La pression
se mesure en poussant du pied un petit tas de sable contre le pneu sous-gonflé. Au fur et 8 mesure que le pneu
se gonfle, le sable coule dans I'espace libéré. Lorsque le sable ne coule plus, la pression est bonne l... En
route.

Et la, je mesure I'étendue de la liberté que j’ai perdue en méme temps que mon vélo !

Le spectacle au long de la route est ennivrant. Une fois passés les kilométres de kebbés, les maisons laissent
place 32 des campements de nomades plus ou moins sédentarisés. Les dunes s’approchent, bordent la route,
empiétent méme sur le goudron, menacantes et belles. )'apercois des scénes pastorales au milieu d’une
végétation préservée dans quelques cuvettes ayant échappé aux criquets pélerins.

De nombreux, trés nombreux contrdles de police, de gendarmerie ou de douane interrompent le défilement
du paysage, sauf si ’on passe & I’heure du thé ! Aprés 100 km enchanteurs, nous arrivons a Tiguint. Le policier
de service 2 |'entrée de la ville m’interdit de photographier le panneau signalant le jumelage de Tiguint avec
Nandy, en s’excusant de devoir appliquer la consigne. « La consigne c’est la consigne».

_I';uint... L’accueil du Maire est impressionnant. La nuit est tombée, brutalement. Dans la vaste et
sobre piéce, aprés avoir bu le zrig* de bienvenue, j'ouvre ma musette de facteur et donne le nombreux
courrier en provenance de Nandy. Le Maire lit silencieusement tout les lettres écrites par les jeunes Nandéens
qui ont travaillé ici lors du chantier de désensablement du dispensaire. Tous disent avoir vécu une expérience
forte. La 4€ prigre interrompt la lecture. Md.Lemine et ses amis repartent pour Saint-Louis. Une nouvelle étape
commence, je suis seul face @ mon itinéraire, les ponts sont coupés.

Mes hotes m’emmenent faire une promenade nocturne. Le village est paisible, les gens flanent sur le
goudron et dans les ruelles, les boutiques sont toutes ouvertes, faiblement éclairées par une bougie ou une
lampe a gaz. Le ciel d’encre m’offre la Lune au zénith et Orion bizarrement couché...

Nos pas nous conduisent dans une maison ol des griots donnent un spectacle. Une assistance trés
nombreuse est réunie dans une piéce, et beaucoup ne peuvent pas entrer. Quand on me fait traverser la foule
pour que j‘aille m’asseoir a cdté des musiciens, tous les regards se tournent vers moi. Des hommes, jeunes et
vieux, beaucoup de femmes, voilées, et des enfants tassés, assis par terre. L'étrange scéne est éclairée par une
seule lampe posée au sol et qui projette des ombres fantastiques aux murs et au plafond.

Les musiciens jouent du tidinit et de I’ardine, rythmés par un tambour. Deux chanteurs et une chanteuse
modulent leurs voix contrastées, accompagnés des you-yous stridents lancés par les femmes. La musique est
belle, elle chante les louanges de Mahomet, et parfois aussi celles du Maire qui est peut-étre le commanditaire
de cette soirée ? Bien que je ne comprenne pas les paroles, je sens qu'il y a parfois de I"humour, les gens rient,
participent, parfois tous les regards se tournent vers un spectateur dont il doit étre question...

Dans la pénombre, les grands yeux noirs d’un enfant ne me quittent pas.

\/endredi, c'est le jour saint des Musulmans. Réveillé le premier, je vais faire un tour dans les dunes ,
profiter du soleil levant pour faire quelques photos. Les dunes sont 13, tout autour des maisons menacées. La
mosquée a déja été reconstruite 4 fois ! Mais dans ces dunes meurtriéres tout est beau, les rides dessinées par
le vent, les ombres souples, les crétes ondulantes, les innombrables traces d’animaux nocturnes, quelques
épaves émouvantes d’objets usuels...

Le village s’éveille lentement, une poulie grince a un puits, au loin un chien, un enfant, une silhouette dans
les dunes, et moi, seul. .

Mon guide d’aujourd'hui, Moktar, a dirigé le chantier de jeunes cet été. || me conduit visiter la ville. Petites
boutiques, brodeuses, dispensaire, restaurant en plein air, et les dégats énormes des criquets encore présents
dans les arbres et sur le goudron. Et partout les maisons partiellement ou totalement ensablées.

* Zrig : lait de chamelle, sucré et battu (parfois remplacé par du lait en boite),
offert dans une callebasse.



peut commencer...

La partie de srannd -: —Jl

- Les bétes ? Quelles bétes ?
- Mais, les méchantes !
— Inutile, depuis plus de 7000 ans qu'il y a des hommes, et qui dorment, ils le font,
au Sahara,A méme le sol. Nous ferons comme eux. Théodore Monod. Méharées.

e R

Melainin ould Ahmed Salem et sa famille



Un fontainier vient prévenir Moktar d’une fuite a une borne-fontaine. Une petite troupe d’enfants
m’entoure, et le plus débrouillard en frangais méne la conversation. A chacun de mes voyages, je réalise un
dessin sur un maillot, et c’est celui-la qui alimente la conversation. Devant, j'ai calligraphié en Arabe :Ana
moussafirou ila Boutilimit, Inch'Allah (Je vais & Boutilimit, si Dieu le veut). Derriére, en dessous d’'une vue de
Savigny, j'ai dessiné Boutilimit. Les enfants doutent que je puisse étre I"auteur d’une si belle calligraphie, ne
connaissant pas |’Arabe...

A l'ombre, sous une khaima*, on m’offre le zrig et le thé. J'apprends que Moktar a hébergé cet été des
cyclocampeurs, la famille Hervé, C.C.Istes* bien connus, Claude, Frangoise et Manon terminent leur tour du
monde, 14 ans de route, 140 000 km, et la naissance de Manon il y a 6 ans ! Heureuse coincidence qui ne
surprend pas Moktar. Dieu I'a voulu.

Je découvre repas aprés repas les coutumes. Tout le monde s’asseoit par terre, autour du plat commun. On
se lave la main droite au moins, ou les deux, les l@vres et les dents parfois. On loue Dieu, comme avant de
commencer quoi que ce soit : Bismi'llah ! Pour montrer que l'on a fini de manger, on se léche
consciencieusement les doigts, et I'on rend grace : "Hamdou'llah ! A ce signe, si mon héte ne m’oblige pas 2
encore manger... le serviteur Hartani* vient m’amener la bassine et me verser |'eau pour les ablutions. Mains,
lévres, dents.

On peut alors s'allonger confortablement sur les matelas et coussins disposés autour de la piéce, pour un
moment de sieste ou une partie de jeu. C’est le moment privilégié pour écrire sur mon carnet de route. Mes
hétes jouent au Srannd, sorte de grand jeu de dames. On délimite un grand carré de sable divisé en 81 cases,
on joue avec 40 batonnets et 40 crottes de chameau.Une fois la partie terminée, le matériel retourne dans la
nature !...

Une autre de mes découvertes, dont aucun des livres que j’ai lus ne fait état, est I'arrét-pipi... Excusez-moi
de vous parler de cela, mais ¢a peut vous éviter des bévues. En ville comme a la campagne, hommes et
femmes s’accroupissent, et, protégés par leurs vétements amples, ils urinent dans le sable, sans se cacher le
moins du monde. )J'avais été surpris 3 NKT de voir des hommes accroupis dos a la Mecque ! J'ai vérifié ma
boussole, et j'ai questionné...

Autre coutume que |'on peut observer en France et qui bouscule notre éducation : Les hommes se
promeénent fréquemment main dans la main, vieux ou jeunes, civils ou militaires. C'est un signe d’amitié
auquel j'aurais droit par la suite, de la part d’enfants et d’un ancien combattant de I'armée Frangaise...

CEnt kilometres de goudron me séparent de Rosso, la capitale du Trarza. De nombreux campements de
khaimas s'égrénent, certains dans des sites splendides. Mais je ne peux pas demander a mon chauffeur de
s'arréter. Nous sommes absolument seuls sur la route. Parfois les dunes se rapprochent des campements,
plusieurs rangées de haies mortes et vives tentent de les arréter. Les belles dunes laissent peu a peu place a la
steppe arbustive, 2 de "beaux" paturages et méme a de toutes petites palmeraies. Mais ce n’est pas la
Casamance ! Puis on entre dans I'immense plaine du fleuve Sénégal. Presque plus un arbre, une immensité
plate et nue, les riziéres et autres cultures de décrue, le oualo.

Rosso est jumelée avec Moissy-Cramayel. J'ai une seule lettre & porter et j'ai la surprise de rencontrer
une jeune femme européenne. Son mari, Dramane, est Soninké. Comme bon nombre d’Africains, il est allé
faire ses études d’ingénieur dans I’ex URSS et en est revenu marié. Tania est Ouzbek ; sa fille Assia et ses fils
Bakari et Aly sont bavards et marrants et nous faisons vite connaissance, d’autant que la famille est totalement
francophone. Je fais un petit interméde pour aller rencontrer la petite colonie Frangaise et Catholique réunie
pour la veillée de Noél dans la petite église d’'une des rares missions du pays. Car nous sommes le 24
Décembre ! De retour & la maison Kamara, les discussions reprennent jusque tard dans la nuit. Minuit, je
prépare des mini-cadeaux de Noél pour tous .

Au petit matin j'accompagne Assia au Lycée. Comme on arrive "un peu" en retard, et qu’il n’est pas question
de prendre un cours en route, on va faire un patit tour "a la campagne". Assia m'entraine, tout en parlant, dans
une longue marche forcée vers la forét. Elle m’épate par son aplomb, et I’énorme décalage par rapport aux
autres jeunes filles. Elle n’est pas voilée, bien au contraire, et ¢ca ne lui pose, me dit-elle, aucun probléme ! Je
la trouve presque impudique au milieu de ses copines... Elle envie beaucoup la liberté de meceurs que nous
avons en France. Nous en discutons librement et... nous arrivons en retard pour le 2€ cours ! Il ne faudra pas
le dire & Tania...

* la Khaima est |la tente traditionnelle Maure. De plan carré, a 2 mats centraux, elle était brune car tissée

en laine de mouton noir et poil de chameau. Elle est a présent faite de toile blanche, brodée de décors bleus.
* C.C.I. Cyclo-Camping-International.
* Un Hartani= des Harratines. Serviteur noir affranchi. L'esclavage a été aboli 3 fois en Mauritanie...



e traverse seul le kebbé de Rosso ! Dréle de zone ol se cdtoyent cabanes, maisons de tble,
troupeaux a la quéte de nourriture, tas d'immondices, tentes en loques, écoles coraniques en plein air, épaves
de véhicules, bourbiers oli pataugent chévres et enfants nus, clétures réalisées avec les matériaux les plus
hétéroclites, allant jusqu’au chassis de camion. Cela tient de la caverne d’Ali Baba et de la tour de Babel...

Un tambour joue, des enfants chantent, le vent d’est balaye une abondante poussiére. Je suis trés
impressionné, relativement tranquille, mais pas au point d’oser faire beaucoup de photos.

Quelques gosses viennent discuter, certains s’approchent avec méfiance de ce Nasrani*, personnage si rare
dans ces parages. lls prennent peur dés que je fais un mouvement brusque !...

Une belle femme noire m’entreprend... Chémeuse, divorcée, mere de famille, elle cherche a se marier. Elle
est désolée de mon refus et poursuit son chemin avec le sourire ! Mes pas me conduisent au marché. )’y fais
quelques emplettes et cherche les véhicules allant & Keur Masséne. Il y a une foule bigarrée, de trés nombreux
étalages au sol ou sur des planches, offrant de tout. La production maraichére, des parfums et bijoux de
pacotille, des cordes, des bassines émaillées.

Rtrmi les jeunes qui tentent de tirer quelques Ouguiyas d’un Nasrani de passage, Mélainin me semble
plutét gentil et débrouillard. Je le choisis comme guide et il me conduit au "garage Keur Masséne". Je réserve
ma place pour |'aprés midi. C’est 200 UM dans la benne et 400 dans la cabine ; le vent de sable étant violent,
j'opte pour le confort... Le ticket est un simple bout de papier, sur lequel sont notés un numéro d’ordre, le prix
et la monnaie a rendre éventuellement.

Puis nous allons voir le bac. C'est un point névralgique, poste frontiére avec le Sénégal, le trafic y est
permanent. Le bac "Trarza" traverse camions internationaux, voitures locales ou bien 4x4 de touristes
baroudeurs. Mais aussi des piétons, marchands avec leur barda, bergers avec leurs troupeaux... D’autres
traversent en pirogue a rame ou a moteur ; les douaniers tentent de contrbler tout ce va et vient ; les petits
marchands essayent de vendre quelques brioches, de la menthe, de I'eau ou bien des pacotilles a ces
nouveaux venus.

Mon petit guide Mélainin est interpelé par un douanier qui I’envoie faire ses courses... Je n'ai méme pas eu
le temps de lui donner son pour-boire et de lui dire au revoir ! Je retourne au marché, flaner devant les étals
puisqu’on me laisse relativement tranquille. Le vent de sable souffle de plus en plus, et je choisis de
préférence les rues perpendiculaires & sa direction. Deux hommes viennent me demander si je fais le
dentiste...?...2... Je leur fait répéter leur question tant je suis surpris. En voyage on me demande souvent de
I’aspirine, de quoi soigner des maux de ventre ou des maladies de peau, voire des lombalgies, mais les dents,
c’est la premiére fois.

Le transport inter-urbain est la charrette tirée par un petit cheval, le tarif est de 20 UM la course. Les
charrettes sont décorées avec art et originalité, elles portent des noms évocateurs : Artiste, | Love You,
Yamaha, Cultivateur Toyota, et méme AQWOH !... Aprés avoir tenté quelques photos, je céde devant le sable
qui s’infiltre dans mon appareil. En rentrant chez mes hétes, je rencontre Mélainin, tout souriant, content de
me retrouver ; il connait Assia... Mais qui ne connait pas Assia {
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A 15 heures je suis au rendez-vous du Toyota qui commence a charger sa marchandise. Riz, gaz,
samsonites*, cartons et ustensiles divers. Assia et une amie attendent avec moi. Elles se moquent des gens qui
passent, taquinent une grand-meére venue vendre des jujubes en sachets, jaugent les gargons... Le vent de
sable a faibli, & 16 heures on embarque. Le chauffeur veut me faire monter derriere... Je lui montre mon ticket,
il discute un peu, mais céde devant ma fermeté et me rend 200 UM. Puis il éclate de rire et me donne une
tape sur I'épaule ! 16h45, on tasse 13 passagers dans la benne. 16h20, on part, 16h22, on s’arréte pour faire le
plein de carburant. 16h30, contréle de Gendarmerie, et on prend un 14€ passager.

On suit la digue le long du fleuve, puis de vagues pistes a travers les cultures. Bientdt il n'y a plus
d’habitations. Poussieres et secousses me laissent tout de méme admirer les grands cocotiers isolés, et de
nombreux oiseaux : Hérons, grues et milans. Le chargement s'est tassé ; aprés ma 3€ tentative, mon aouli*
tient au vent. La camionnette s'allége a chaque village traversé. La seule femme du convoi est bavarde et
marrante, elle m‘interpelle, me demande un cadeau en précisant qu’elle est le Maire de Keur Masséne... Je la
mets A I"épreuve en lui posant quelques questions sur le jumelage, et tout le monde rit du piége que je lui
tends ! 18h30, le soleil se couche lorsqu’on me dépose devant la maison du vrai Maire.

Banda revient de visiter ses cultures avec deux compagnons, lls parlent de moissonneuse, et de la
campagne électorale. La piéce s’assombrit minute aprés minute, je me sens assez isolé. D'autant plus qu’on
me laisse seul pour manger un succulent riz-poisson.

* Nasrani : Nazaréen = Catholique = infidéle.
* Samsonite : nom commun pour toute valise en plastique, fermant a clé.
* Aouli : Chéche, voile |éger dont les hommes s’entourent |a téte pour se protéger du soleil et du sable.



KEur Masséne est situé au bord d’un marigot, prés du fleuve. La nuit tombée, tout le monde se
retrouve dehors. Je fais de méme. Deux fillettes, sur la terrasse, ne parlent pas du tout Francais ; je réunis mes
péles souvenirs de Wolof appris il y a 4 ans, ¢a les fait rire ! Arrivent deux grands fréres, Sidi et Cheikh qui
parlent trés bien, la conversation va mieux. D'un coup, les enfants s’éclipsent comme une volée de
moineaux.., Il y a le Chateau des oliviers a la télé ! Je pars faire une promenade digestive dans les sables, le
long du marigot, au milieu des troupeaux de vaches qui ruminent et des crapauds dont jinterromps la
sérénade. Mes pas me conduisent vers le poste de télé, installé dehors. Il y a foule autour ; j’ai I'impression de
voir Canal + sans décodeur et en noir et blanc ! La retransmission est en Frangais, tout le monde discute, mon
intrusion avive les commentaires des femmes.

Le Dimanche est un jour comme les autres ici. Je découvre a la priere du matin que j'ai eu un
compagnon de chambre. Dans la cour, un veau en laisse, des pigeons, chats, chevreaux et vaches. Les enfants
s'agitent, balayage, alimentation des animaux, et le départ pour |’école. Ils sont beaucoup moins bavards que
le soir !

Sur la terrasse, deux femmes trient le riz ; elles enlévent patiemment les graines indésirables, aidées un
moment par une fillette de 2 ans. Un ou deux morceaux de pain font office de petit déjeuner. Les jeunes
enfants le trempent dans une écuelle de lait. Le thé circule ; la distribution se fait selon une hiérarchie qui
m’échappe, mais j'ai trés souvent le premier verre.

Camara, responsable de I’hydrolique de Keur Masséne me fait visiter I'ensemble de I'installation
financée par Vert-Saint-Denis. Un aérogénérateur fournit I"électricité pour les pompes qui alimentent des
bassins de décantation. L’eau est ensuite montée dans un chiteau d’eau puis redistribuée a 5 bornes tenues
par des fontainiers. La main d'ceuvre a été fournie par la population. L'installation est toute récente et les gens
n‘ont pas tous abandonné le puisage de |'eau au marigot. L'eau du robinet est payante, 1 um le litre.

L’eau pure a apporté une nette diminution des diarrhées, me confirme le médecin du dispensaire, mais le
paludisme tend a progresser a cause du barrage de Diama. Le dispensaire est bien organisé et la population s’y
presse.

Tout prés, au bord du marigot, la coopérative maraichére tenue par les femmes permet de fournir les
légumes nécessaires au village : Choux, haricots verts et secs, oignons, aubergines, navets ou carottes. Les
surplus sont vendus au petit marché local, ou bien & Rosso. Malheureusement, les criquets viennent de tout
ravager, et, & part quelques planches préservées par des filets, tout est a refaire. Dans quelques semaines, les
bergers venus du nord, poussés par la sécheresse, arriveront avec leurs chameaux. Il sera bien difficile de
protéger les potagers contre ces nouveaux prédateurs !

Les femmes et quelques fillettes repiquent et arrosent. Elles sont vétues de boubou ou de melhefe* aux
couleurs variées. Cette tenue est surprenante pour pratiquer une telle activité !

Une autre coopérative féminine réalise des nattes de paille ; un couturier officie avec sa vieille Singer a
pédale. La machine & coudre est un "signe extérieur de richesse". Dans les boutiques exigués, on trouve de
tout... un peu... Dehors, sur un chiffon ou dans une bassine émaillée, des femmes vendent le poisson frais ou
séché ; des petits boulots se font ¢a et |a, affitage des couteaux, ressemelages des chaussures, mécanique
automobile. Un gros tracteur presque neuf est en panne, faute de piéces pour |'entretenir. Il devait permettre
de désensabler les ruelles du village.

JE vais remplir mes gourdes & une borne fontaine. Arpenter le village en plein soleil donne soif...
Femmes et fillettes viennent remplir des bassines de toutes tailles. Je les aide a les recharger sur leur téte, mais
elles s’en sortent parfois mieux sans moi...

A ce moment c’est la sortie de I'école, le village s’emplit de cris d’enfants. On m’entoure pour me réclamer
"une pause", je photographie avec plaisir ce groupe rieur. Leur instituteur intrigué vient vers moi. Comme
Yelly est aussi le bibliothécaire de Keur Masséne, il me fait part de ses problémes, il a toujours besoin de livres
et de petit matériel 1l m’invite & venir assister & un cours. Celui-ci a lieu en Wolof, dans une classe
expérimentale, c’est la langue maternelle de tous les enfants du village ; ils apprendront le Frangais et I’Arabe
apres.

Dans la cour, chez Banda, alors que je m’installe sur le sable pour me reposer, les femmes me sortent
une natte ! Les enfants de la famille puis du voisinage viennent, 2, 8, 15, autour de moi, sur mes genoux, les
plus petits me triturant les doigts de pied, me pingcant la peau et rigolant de toutes leurs dents blanches ! Avec
les plus grands, on échange des mots en Wolof et en Frangais ; on chante aussi...

J'offre un pin’s de Sénart A une femme, elle m’en réclame un deuxiéme... parcequ’elle a deux oreilles, me
dit-elle !... )’admire ce superbe détournement d’objet !

......Fin de la premiére semaine......

* Melhefe (ou melhafa) : voile ample et léger dont s’habillent les femmes Maures.
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Ana
moussafirou
ila
Boutilimit
Inch’Allah !

vais
a
Boutilimit
si Dieu le veut !

Dés que I'oasis, ses maisons, sa vie
facile et confortable auront disparu
3 I'horizon, ce sera de nouveau la
vie sauvage, élémentaire, brutale et
dépouillée & soubait, mais il faut le
reconnaitre, parfaitement salubre.
Toujours agréable, non ; saine, oui,
et pleine d’enseignements pour des
"civilisés" ayant fini par confondre
I’accessoire et l'essentiel, et par
encombrer leur existance d’'une
foule d’éléments artificiels, de
besoins factices, de malsaines
inutilités qu’ils considérent
naivement comme
"I"indispensable". L’indispensable,
le vrai, ne pése pas lourd...

Théodore Monod. Méharées.

Apparition fantastique, au coucher du soleil, dans les dunes de Mederdra



Ce matin, réveil 3 6 heures car Banda va 3 Rosso pour ses affaires ; il m’emmeéne. Sa Mercédés a un
peu de mal & démarrer. Le froid ?... Nous sommes 8 dedans, dont un bébé. On passe par la digue du Fleuve,
nous ne voyons que quelques campements isolés au milieu des riziéres et des marigots, vastes étendues plates,
peuplées de hérons, grues et aigrettes, chevaliers, cormorans, martins-pécheurs et grands pélicans blancs.

Nous quittons la digue pour conduire 3 passagers qui vont au Sénégal en passant en pirogue. Un militaire
veut les contrdler car beaucoup de riverains traversent illégalement. Un 2€ militaire, peut-étre de la méme
tribu que Banda, intervient. Les choses s'arrangent, mais les passagers iront a pied jusqu’au fleuve...

JE suis de retour a Rosso. Le coffre de la Mercédés n’est pas du tout étanche, mes bagages sont couverts
de poussiére. Je suis dans un état lamentable au bout de 8 jours ! Je passe a la poste tenter de téléphoner. Las,
le cable est coupé. Je pars a la recherche du "garage Méderdra". Au marché, je retrouve le petit Mélainin qui
me guide A nouveau. Aprés avoir réservé ma place dans un Toyota pour cet aprés midi, je visite la médina. Les
professions sont groupées, il y a plusieurs coiffeurs céte-a-cote, puis plusieurs calligraphes "traitement de
texte"... les cordonniers, les tisserands, les couturiers, puis les ferblantiers, étameurs, forgerons et bijoutiers...
Plus loin, I’'alimentation. Un souk sympathique.

Aprés nous étre restaurés, nous retournons regarder le spectacle du bac. J’aime beaucoup cet endroit ; assis
sur le haut de la berge, j‘observe le trafic entre les deux pays, qui fut interrompu pendant quelques années
suite au "graves incidents" de 1989 et 1990. Un adjudant de gendarmerie me recommande auprés de son
confrére de Méderdra. )'apprends que 2 cyclocampeurs sont en Mauritanie, descendant de France ; cela
ravive mes regrets d'étre a pied.

Un douanier expulse Mélainin du périmétre du bac, peut-étre parce qu'il y pratiquait la location de son
vélo...? Un de ses copains me conduit au souk, ol les parents de Mélainin tiennent boutique. Je fais
connaissance avec toute la famille Ahmed Salem, au milieu de vétements de femmes et d'enfants. lls
m’accueillent avec grande gentillesse et la curiosité de découvrir ce Nasrani dont leur fils parlait depuis 3
jours ! Feirouz et Houda, ses deux petites sceurs, sont de superbes sauvageonnes, curieuses mais timides. Je
passe les heures chaudes dans le petit réduit de 2 métres sur 4, & discuter en buvant le thé. A 15 heures, je
dois partir pour prendre le 4x4 de Méderdra. On se reverra dans deux jours, Inch’Allah !

Méla‘:‘nin me tient compagnie pendant I'attente. Je prends place dans un "baché" sur une banquette
contre la vitre avant que le véhicule ne soit plein. Les premiers kilométres sur le goudron éveillent une
profonde inquiétude ; le moteur fait un drble de bruit. Si on passe dans le sable avec "¢a", c’est que je peux
passer a vélo !

Halte imprévue, parce que le chauffeur a apercu un copain. Dans le dernier village avant de quitter le
goudron, les petits marchands nous assaillent. Chacun fait le plein de beignets, arachides, pain ou menthe,
pour consommer en route ou pour offrir & ["arrivée.

Au début de la piste, je suis ébloui par la beauté du paysage ! Subitement je pense a la Normandie tant il y a
d’herbe, d’arbres et de vaches... En réalité, c’est le contraste avec les jours précédents qui me fait faire ce
rapprochement, parce que la végétation ressemble plutdt... & la garigue Provengale au mois d’Ao(t.

La piste sablonneuse se faufile entre de grandes dunes de sable blanc ou ocre ; ¢a secoue beaucoup mais on
avance. Il y a méme des passagers qui dorment ! Je vois mon premier grand troupeau de chameaux*, et puis
cette apparition énigmatique : Trois filles superbes dans leurs voilages aux couleurs chatoyantes, d'ol
viennent elles, ol vont elles ? Il ny a rien d’autre que des dunes a I'horizon... Mystére...

Le 4x4 se vide et se remplit au gré des hameaux. En claquant ma portiére, la vitre se décroche et me tombe
sur les genoux ! Tous les enfants qui accourent a chaque véhicule rigolent de bon cceur de mon aventure... Je
suis un peu géné. Un des enfants joue avec ce jouet typiquement Africain : Un véhicule réalisé en fer a béton
et boites de conserve, et piloté par une longue tige de fer. C'est simple, ingénieux et inusable. Et ¢ca amuse tout
le monde. J’en verrai par la suite toutes sortes de variantes : moto, semi-remorque, buggy, avec plus ou moins
de fantaisie...

My

A I’approche de Mederdra, les dunes se font plus présentes. Joli spectacle pour mes yeux ; gros
probléme pour les habitants... En arrivant au village, je demande a un de mes compagnons de route ol se
trouve la Gendarmerie. Il m’y conduit tout en m’aidant A porter mes bagages. Nous rencontrons le
commandant du poste, qui me confie, par un de ces tours de passe-passe qui m’échappent, 3 Moussa, le
responsable de la Sonelec* de Mederdra.

La ville jumelée avec Lieusaint est I’ancienne capitale du Trarza, et le premier cercle occupé par les Frangais

il y a 40 ans. Elle en a gardé un chateau d'eau et I'adduction dans chaque maison ! Mais pas I'électricité.

* Les chameaux, djemel en Arabe, sont plus précisément des dromadaires.
* Sonelec : Société nationale d'eau et d'électricité.
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I_a nuit est tombée ; Moussa donne des cours de Frangais a sa niéce et son petit frére. Il se sert d’un livre
qui date de 1950... et aimerait bien d’autres ouvrages. )’admire son dévouement. En outre, il est photographe
amateur, il a un petit labo pour développer et tirer le noir et blanc. Il fait fonction de reporter, et réalise les
photos d’identité indispensables pour les papiers officiels. Je me demande comment il peut conserver les bains
en été ?

Moussa est originaire de Birette, a I'extrémité sud-ouest du pays, au bord du fleuve, dans le Parc National de
Diaouling. Trés attaché a son village, il cherche un jumelage afin de développer un tourisme "doux". Je pense
que le Parc de Camargue conviendrait bien. Il a tout a fait conscience qu’il faut que le village reste maitre de
son développement s'il ne veut pas étre une victime.

Est-ce la fatigue des transports, ou bien un aliment douteux ? mais ce matin je suis contraint de prendre 2
immodium et 2 ercéfuryl... J'avale néanmoins un copieux petit-déjeuner. En plus du thé, un verre de lait
chaud et du zrig au pain de singe ! Moussa me conduit chez le Maire-sortant, qui me fait visiter sa ville.

PMI, dispensaire encore trop peu équipés, écoles et maisons ensablées. Je tente de comprendre comment le
sable peut venir s’accumuler sur les hauteurs de la ville, alors que les parties basses sont relativement
épargnées ? Ce curieux fluide réagit & I'inverse de I’eau ou de la neige. Il y a 20 ans, Mederdra était entourée
d’une forét épaisse, dans laquelle les animaux et les enfants n'osaient pas pénétrer tant elle était sombre !
Exagération ? Je ne le pense pas. Au point le plus haut, les ruines du fort et de la prison construits par les
Frangais pour incarcérer les chefs des tribus "rebelles".

Laissé seul, les enfants m’entourent, pas méchants pour deux sous, simplements curieux. Le meilleur en
Frangais méne la conversation. Mais les gendarmes les font fuir... pour m’inviter a boire le thé. Ces visites sont
I'occasion d’innombrables salutations, et parfois je commets des impairs. Quelques vieux, et la quasi totalité
des femmes ne serrent pas la main en disant bonjour, certains méme se cachent le visage... mais aussi rigolent
de mes maladresses.

N,

A midi, apres le tiéboudiéne, les hommes se lancent dans une longue partie de belote ; les femmes et les
enfants mangent dans une pigce A cdté ol ma présence ne semble pas autorisée. Aprés la sieste obligatoire
pendant les heures les plus chaudes, je contreviens aux usages locaux en lavant moi méme mon maillot et
mon aouli... Puis je vais rendre visite aux artisans forgerons. Leur travail est admirable ; j"apprécie, en tant que
graveur, le travail du métal, la ciselure, les incrustations réalisées avec si peu de moyens, mais beaucoup de
temps. Leurs plus spectaculaires réalisations sont des coffres en bois couverts de ferrures décoratives,
malheureusement bien trop encombrants pour mes bagages. Je me contente d’un couteau.

En fin d’aprés-midi, je demande 2 Moussa de m’accompagner dans les dunes, pour le coucher du soleil.
Nous escaladons de belles dunes oranges, le vent leur donne des formes souples, étrangement belles. Des
débris insolites s’engloutissent et ressurgissent au gré des vents. Trois anons nous épient... Tout d’un coup, 10,
20, 30 enfants surgissent & la créte d’une grande dune, jouant, criant, faisant des pirouettes dans le sable,
m‘offrant le plus somptueux des spectacles dans le soleil couchant !

De retour a Mederdra, je visite le périmetre maraicher trés bien tenu, que les femmes ont réussi a préserver
de la voracité des criquets en faisant du feu et du bruit jour et nuit. Tout & cété, il y a la station de pompage
dirigée par Moussa. Il est trés fier car il n'a eu aucune panne depuis 3 ans qu'il en a la charge. Puis nous
allons réserver une place dans un véhicule, pour mon retour & Rosso demain...

Dans le petit matin, les enfants toujours somnolents se préparent pour I'école. lls ont trés froid... Il fait
trés froid ! Mon départ a lieu a 7h30. Nous sommes au moins 20 dans le 4x4, dont 3 ou 4 bébés. Le voyage
cahotique commence. Il fait seulement 14°, et tout le monde est frigorifié, faiblement protégés par le boubou
ou le melhefe. Je déballe mon sac de couchage sous lequel 5 ou 6 femmes et enfants s’enfouissent. Je tente de
prendre des photos lorsque le véhicule ralentit, mais, s'il ralentit, c’est parce que ¢a va secouer plus que la
normale... Campement aprés campement, on poursuit le chargement. )’ arréte de compter a 27 passagers ! On
finit debout, et je sens bien le morceau de fer forgé qui me laboure le dos...

J'apprécie lorsqu’on retrouve le goudron, mais, avec la vitesse retrouvée, le froid congele un peu plus mes
compagnons d’infortune. A I'approche de la ville, le chauffeur quitte brusquement le goudron : Il s’agit
d’éviter les contrdles de police car on est en surcharge, sans carte grise, ni vignette, ni assurance.........

On traverse une zone aride, puis le kebbe de Rosso, avant de retrouver le centre ville pour la troisiéme fois.
Melainin m’attend depuis 8h du matin ! Sacré moéme. Il est ravi de me voir, joie partagée. Je laisse mes
bagages dans la petite boutique familiale, et pars faire des achats. Melainin m’explique que je vais payer plus
cher, et qu‘il vaut mieux que je lui confie mon porte-monnaie pour qu’il achéte a ma place !... Vous imaginez
la situation ? Le gosse a mon argent et les parents ont mes bagages... Est-ce bien prudent ?

Eh bien oui. Melainin a négocié au meilleur prix tous mes achats, en me rendant compte, aprés chacun, de
son co(t et de la monnaie restante... Quelle lecon d’honnéteté !

Comme je lui ai fait acheter des enveloppes pour qu’il m’écrive, nous allons a la poste acheter des timbres.
lls n‘ont 3 me vendre que de quoi oblitérer 2 enveloppes ! Par contre, le téléphone est rétabli. A la fin de mon
10€ jour de voyage, je peux téléphoner a Savigny... Cing minutes pour 2546 um ! Une semaine du salaire
d’un fonctionnaire Mauritanien, une fortune pour la majorité des gens. Melainin croit que le préposé me vole !



LE téléphone et méme le courrier ne sont pas du tout entrés dans les habitudes Mauritaniennes, méme
dans les grandes villes. Et je pense pouvoir affirmer que la poste de Rosso a beaucoup moins de travail que le
plus petit bureau de poste Frangais. Par contre, la convivialité y régne. Le reste de la journée se passe dans la
petite boutique de tissus, qui se remplit. Cousins, fréres, oncles ou voisins, nous sommes bientdt 10 a partager
le thé. Je fais partie des amis de la famille. Melainin m’offre un bel étui de cuir pour le couteau que je me suis
acheté a Mederdra. En retour, je lui donne le pin’s du Melun-Sénart-Cyclo.

Une jeune femme Poular vient proposer des piéces de tissus teints de toutes les couleurs ; elle est superbe, la
peau d'ébéne au grain de soie, tout de noir vétue d'un léger melhefe translucide. L’effet en contrejour est...
charmant ! Je continue mes découvertes : Le tabac se vend dans de tout petits sachets de cellophane, qui
ressemblent a des petits boudins ; les m’buk - des jujubes -sont des friandises bon marché pour les enfants ; la
chigwa est une petite outre en peau de chévre qui sert A faire le beurre ; le debouss est une canne a I’ame de
fer, gainée de cuir, trés utile pour les bagares de rue !...

Melai'nin connait maintenant tous mes bagages. Il examine ma lampe frontale, la pharmacie, surtout
I’aspi-venin, la boussole ; méme mon carnet de notes, y compris mes comptes, n'ont plus de secrets pour lui !
Il a d'ailleurs toujours mon porte-monnaie sur lui. Melainin posséde deux petits vélos fort usagés, bricolés,
soudés, il se déplace souvent avec |'un d'eux et les loue aux enfants pour 20 um "le tour", c'est a dire tout au
plus dix minutes autour du quartier ! Son petit commerce semble plutdt florissant.

On prend la charrette Toyota pour aller au garage Boghe et au garage Rkiz. Dans les deux cas les
renseignements sont vagues ; il y aura peut étre un véhicule demain, ou dans deux ou trois jours...

Des gosses font la quéte pour acheter de I'huile de vidange... afin de badigeonner le haut des murs de leur
école. |l s'agit d'éviter que quiconque puisse faire le mur ! De jeunes enfants guident un grand-parent aveugle
pour mendier ; il est d'usage de donner une piéce. Pourtant, je verrai Melainin chasser un mendiant en le
menagant d'un couteau...

Je quitte la famille Ahmed Salem, qui tente de me retenir, pour retrouver la famille Kamara que j'ai laissé
sans nouvelles depuis quatre jours. Joie des retrouvailles ! Les enfants m'ont adopté, Assia, bien sOr, mais aussi
Bakari et Aly, qui m'appellent Tonton Jean-Luc ! Je découvre avec surprise que les "tubes" & la mode sont :
Casimir, et Captain flam... Je crois rajeunir de 15 ans. Mais Assia écoute aussi du rap et du reggze.

A I'approche du réveillon du jour de I'an, Assia se prépare 2 aller danser. Elle confectionne sa robe de
soirée, et me questionne sur la liberté qu'ont les enfants de France. Elle se sent "coincée" ici, pourtant elle est
trés favorisée par rapport A ses amies. Je lui donne mon point de vue sur la libéralisation des mceurs, le bon et
le mauvais usage que I'on peut en faire, le respect que I'on doit avoir de soi-méme. Elle en convient.

Jeudi 30 Décembre. Aprés une bonne nuit réparatrice, j'accompagne Aly a |'école. C'est toujours la
cavalcade, mais je trouve amusant ce spectacle de centaines d'enfants convergeant presque en silence. Assia
est (une fois de plus) en retard... Nous revenons ensemble. Elle et Tania insistent pour que je revienne manger
a midi, avant mon départ. Assia fait méme du chantage et me confisque mon appareil photo. Je céde. Je
retourne en ville en quéte d'une confirmation pour un véhicule, je retrouve Melainin qui venait 3 ma
rencontre et je refais une halte dans la petite boutique. J'y ai pris mes habitudes et les commergants voisins me
connaissent. Je suis en admiration devant Feirouz et Houda. Elles ont une mine superbe, des cheveux hirsutes
de gitanes, les yeux noirs grands ouverts et le sourire fendu jusqu'aux deux oreilles !

J'assiste A une rixe entre deux jeunes livreurs de pain. lls ont chacun une brouette, et I'un d'eux a dd
empiéter sur le périmétre de l'autre ? La charge s'effectue brouette contre brouette, jusqu'a ce que le pain
tombe dans le sable... On ramasse, on époussette, et on retourne a son commerce.

Au garage Boghe, pas de nouvelle du prochain véhicule en partance. Et pour Rkiz, ville jumelée avec
Combs-la-Ville, je préfére abandonner. Avec la chaleur qui monte, le vent de sable se léve comme tous les
jours passés ici, transformant le paysage en un fantdme jaune. J'ai appris a entierement me voiler le visage
dans mon aouli, afin de me protéger les yeux et les narines du sable qui s'infiltre et giffle. Tania fait appel au
secrétaire de mairie, qui me conseille de prendre le goudron pour me rendre a Boghe, via NKT... Cela ne
m'enchante pas mais je n'ai guére le choix. J'aurais préféré faire les 200 ou 300 km de piste le long du fleuve,
alors que je vais faire 600 km de goudron, et surtout déflorer mon arrivée sur Boutilimit !

Arrivent chez Tania trois Russes accompagnés de deux Sénégalais Russophones. Assia et Bakari parlant aussi
Russe... J'observe cette assemblée cosmopolite surprenante si loin de tout. Assia, exceptionnellement, s'est
vétue a la Mauritanienne ; cela me fait un dréle d'effet ; inconsciemment je I'assimilais a une Antillaise plutot
qu'a une Maure. Les Russes ont offert un sachet de madeleines & Aly qui ne connait pas ¢a. Il est sceptique
quand je lui dit que Madeleine est le prénom de ma mére ! Je lui chantonne la chanson de Jacques Brel...

Assia a une conversation "passionnante" avec Waha, une de ses amies Maure. Elle a manqué... le
dernier épisode de Beaumanoir !... Elles discutent aussi de certaines filles de familles riches & qui on a offert
une ou deux voitures... Puis la conversation glisse sur le bal du réveillon. Cette tradition occidentale tente de
s'implanter en ville, mais les jeunes filles Maures n'ont pas |'autorisation de leur pére, et obéissent fideélement.
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Tatiana, Bakari, Assia et Aly
m'adoptent immédiatement.




Batti compte aller danser 3 NKT chez des amies. Elle a, pour I'occasion, une paire de chaussures a talons
hauts... Je lui demande de marcher avec, pour voir... Je sais par avance que je vais éclater de rire , Gagné !...
Dans la chambre des enfants, il y a des affiches aux murs, chanteurs, vedettes de cinéma (Jean-Claude
Vandamme, |'idole de Assia), et surtout une affiche médicale explicant comment éviter d'avoir des vers
intestinaux. Les petits dessins sont hilarants pour moi...

La soirée se passe a des jeux de petits chevaux trés animés et joyeux. J'entendrai longtemps les rires de Batti,
Assia, Aly et Boubou i chaque souvenir d'une bonne ou mauvaise aventure survenue 3 l'un d'eux. A
I'applaudimetre, c'est la mésaventure survenue 3 Bakari, lorsqu'il s'est renversé un bol de cacao bouillant
] . , qui obtient la palme d'or ! Pauvre Bakari, moi je ne trouve pas ¢a drdle... mais j'ai bien ri quand
méme !

Parmi mes découvertes, il y a des particularités de prononciations qui ne sont pas expliquées dans les livres :
On dit oui par un claguement sec de la langue sur le palais, bouche fermée... et on désapprouve par un
chuintement accompagné d'une mimique de dégo(t explicite. Mais ce me semble réservé au pays Poulaar.

3 1 Décembre. Je n'arrive pas a penser que c'est le dernier jour de I'année, si loin de tout, si loin de
I'hiver. Ce matin je pars “pour de vrai". Melainin vient me chercher. Il attend silencieusement, timide, assis
dans un coin, que je finisse mes préparatifs. Adieux tristes ; je sais que je ne reverrai pas de si tot ces deux
familles charmantes, avec qui j'ai partagé des moments de douceur et de complicité. C'est |'éternel probléme
du voyageur qui laisse un peu de lui méme partout ol il passe. Mais je m'enrichis a chaque fois de souvenirs
rares. Assia, qui voudrait que je reste, me jette des sorts ! Pour garder un lien, elle va tenter une
correspondance avec mon cadet Olivier. Je lui souhaite bonne chance !...

Batti a décidé de partir avec moi 2 NKT. Nous prenons une charrette pour aller a la gare routiére. La, on
s'entasse dans un petit car Mercédeés déja bien rempli, mais nous sommes assis sur une banquette. Cela
ressemble & du confort !

Melai‘nin nous rejoint. Il a la mine encore plus déconfite que tout a I'heure, et je comprend pourquoi
lorsque le courage lui prend de me demander un "petit cadeau" pour sa mére... Mon malaise est grand, je
pense que j'ai encore beaucoup a apprendre sur le savoir vivre local...

11 heures, le car chauffe au soleil. Il est plein, mais le chef de bord a décidé de mettre 4 personnes |a ol il y
en a 3... Les petits marchands proposent beignets, pain, arachides*, bouteilles d'eau ou de sirop. Gare a celui
qui part sans provisions !

Midi. Le "gugus" du car essaye toujours de tasser ; des gens ralent ; les petits enfants payent le méme prix
que les adultes, et ils sont déja sur les genoux de leur meére. Comme il voudrait me tasser un peu plus contre
ces femmes, je "pique un coup de gueule". Le malaise qui me travaillait depuis une heure se déverse sur lui, il
est estomaqué et sort du car !

On fait un premier faux départ pour aller prendre le carburant ; le chauffeur a des difficultés avec les
vitesses, il s'empétre dans son boubou et les femmes se moquent de lui. L'arrét au poste de police s'éternise
car un voyageur n'est pas en régle. On repart sans lui. La température est de 35° dans le car, une fillette
commence a vomir. Les gens tendent des voilages contre les vitres. La vitesse est de 50 kmh, on devrait... on
pourrait arriver 3 NKT vers 16h.30. Trente minutes d'arrét a Tiguint, le chauffeur va boir le thé. Chacun se
ravitaille, se dégourdit les jambes. Les criquets pélerins sont encore |a, nombreux. Nos amis n'ont pas de
chance !

1 5 heures, voila que la boite de vitesses fait des siennes pour redémarrer. La 4€ ne passe plus. Aprés
quelques tentatives hoquetantes, on continue 3 30 2 I'heure, cela nous promet une arrivée a la nuit. En
attendant, la température monte. Sont-ce les mauvais sorts d'Assia ?

1 7 heures. Chacun a son tour essaye de se lever pour se détendre les jambes et se décongestionner les
fesses... Il y a fort heureusement quelques arréts pipi qui permettent de s'aérer un peu. La vitesse tombe a 20
kmh... Les enfants résistent bien & cette épreuve et ne rilent pas.. Pour passer le temps, j'initie Batti aux jeux
du morpion, des petits carrés et du pendu... Il n'y a quasiment plus d'eau dans les récipients embarqués. Les
momes ont soif... Je pense que j'aurais été mieux a vélo, malgré les criquets et le vent de sable. Le ciel est
totalement jaune, le soleil blanc traverse a peine.

1 9 heures, arrét pipi et priére, étonnant spectacle au bord de la route. La nuit tombe, sinistre. Les
enfants mangent tant bien que mal, les plus petits tétent le sein de leur mére et s'endorment. Un homme
chante, la lllah il Allah, monotone, monocorde et envo(tant. Le chauffeur, qui manifestement ne connait pas
ce car, essaye tous les boutons afin d'allumer les lumiéres intérieures et extérieures. Puis c'est la pénible série
des contrdles de police et de gendarmerie a I'approche de la capitale. Un, deux, trois, quatre... Les femmes
préparent les bébés et se les ficelent dans le dos avec une maitrise qui m'émerveille. On retrouve la
circulation des taxis-co, on fait plusieurs haltes pour déposer des "banlieusards"...

* Arachides : ce que nous appelons cacahuétes.
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2 1 h 30, Nouakchott. Ouf ! Stop et fin. 9 heures pour 205 km, Qui dit mieux ? Il n'y a pas d'hotel prés
de |'aéroport, je dois me rendre au centre ville. Taxi | Je ne veux pas me payer le Marhaba, je me.contente de
I'hotel que me conseille le chauffeur et qui se réveéle étre un bouge crasseux a 1000 um. Je pense:-que, vu |'état
de ma chambre et des sanitaires, c'est encore 10 fois trop cher ! Tout est sordide, délabré, sale ; pas d'eau au
lavabo de ma chambre ni aux WC de |'étage...Quand 2 I'unique douche au rez-de-chaussée... je préfere
garder ma crasse et ma sueur de la journée ! Je me contente de remplir mes bidons d'une eau que je ferai
bouillir. Je pense & Bernadette et a ses conseils d'hygiéne. C'est vrai, je prends ma nivaquine + paludrine, et je
mets du micropur dans l'eau de mes bidons. Pour le reste, je m'en remets & la chance, je vis a la
Mauritanienne, donc dangereusement pour un Nasrani !

2 3 heures, heure locale, minuit & Savigny-le-Temple, tout comme & Comarnic... Pour ce réveillon de
fin d'année, j'avais révé d'étre dans les dunes, j'avais demandé A mes amis de regarder les étoiles en méme
temps que moi... Heureusement, j'ai un cadeau que Lucienne et Jean Peltier m'ont donné avant de partir.
C'est une gentille carte de veeux avec un sapin en relief et un petit flacon d'eau de Savigny, qu'ils me
demandent de remplacer par du sable du désert !

J'ai allumé deux bougies pour égayer ma chambre ; en guise de repas de réveillon, je me contente d'une
poignée d'arachides, d'un grany et d'un nescafé... Mais rassurez-vous, aucun probléme pour le moral !
Malgré les murs, je pense pendant quelques minutes a tous mes amis rencontrés pendant mes voyages.
Slovaques et Roumains, Suédois et Belges, Sénégalais et Allemands, et mes récents amis Mauritaniens.

1 € Janvier, un jour comme les autres ici. Je quitte I'hdtel avant 7 heures du matin, & pied, encombré de
mes bagages. Quelques véhicules circulent tous feux éteints et grillent allégrement les rares feux tricolores en
fonctionnement. Je héle un taxi-co et trouve sans probléme le garage Kaédi. 1200 um pour aller 2 Bababe,
j'apprécie le ticket que me rédige le chef de garage... Je me cale le ventre d'un copieux "pain-beurre". Le
chargement du mini-car s'effectue lentement, le transporteur hele les clients. Les vendeurs de bimbeloterie
promeénent leurs petits étalages, allant du "kleenex" 4 la lampe de poche, en passant par la lame de rasoir a
I'unité ou le chapelet. Des marchands de vétements, 4 ou 5 robes a la main, des pommes en sachets
provenant de France... 5 ou 6 "enfants de la rue" transis de froid, mendient et se guinzent dans un coin. Bien
entendu, je suis le seul Nasrani dans cette foule. Je prends mes précautions, j'achéte de |'eau, des biscuits et 5
pommes.

On annonce le départ pour 10h au plus tard ! et I'arrivée pour 16-17h... Je m'installe parmi les
premiers, contre une fenétre pour étre sir de n'avoir pas une fesse au bord de la banquette, d'avoir de I'air, et
peut-étre pouvoir faire des photos... Tout-a-coup, le car se vide, et tout le monde s'enfourne dans un car
voisin, plus petit ! Panne ou pas assez de clients ? Il faut aussi transvaser les bagages sur la galerie, et, parmi
eux, une chévre et son chevreau. Je surveille que mes sacoches me suivent. Les petits commergants continuent
leurs petites affaires. Une pince a ongles, 4 beignets ; méme le thé est servi @ domicile, mais les 3 ou 4 verres
servent pour tout le monde, sans trop de ringage entre chaque clients (ga va Bernadette ?). On tasse, on tasse.
Je dois aller chercher une masse pour écraser un bout de fer qui me rentre dans le dos.

Enfin c'est le départ & 11h, avec |'arrét gaz-oil, et les arréts police sur la route de I'espoir. Je réalise d'un
coup que les policiers doivent avoir un trés fort esprit d'observation pour reconnaitre ces hommes et femmes
voilés, sur des photos d'identité parfois trés contrastées !

Les constructions s'espacent au bout de 10 km, les contrdles se succédent, le bus roule relativement vite, et
le sable pénatre relativement beaucoup a I'intérieur par les fenétres cassées et les fentes importantes dans les
téles. Pour rendre un peu de rigidité au véhicule, une des deux portes arriéres a été soudée a la carrosserie !...

On traverse des zones superbes, de grandes dunes jaunes d'or, ocres, ou blanches ondulent. Le bulldozer
travaille sans relache a dégager la route, le goudron n'est pas trés large, et est souvent bien envahi par le sable.

Le 3e contrdle policier n'est rien que pour moi, ainsi que le 4€... Méme enroulé dans mon aouli, je me
fais repérer lorsque le policier demande de montrer les papiers d'identité. Mon passeport tranche sur les cartes
jaunes. La route, presque rectiligne, ondule en hauteur de fagon importante pour franchir les cordons de
dunes perpendiculaires. Le revétement est trés détérioré, et le véhicule zigzague pour éviter les principaux
nids de poules. En haut d'une céte, un pneu au milieu de la route annonce un camion en panne ; le chauffeur
est dans les dunes, il fait son thé.

Quelques kilometres plus loin, c'est a nous de crever. La halte me permet de faire des photos, et, comme
tout le monde, de pisser... mais toujours debout ! Chacun s'époussette, on est tous recouverts d'une belle
pellicule de sable jaune. J'ai enfermé mon appareil photo dans un sac plastique pour limiter les dégats.

Je prépare un petit mot pour Yakoub, un des maires-adjoints de Boutilimit, pour le cas ol I'on ferait un arrét,
histoire de lui signaler que je vais bien... Le paysage défile, toujours le méme, toujours varié. Couleurs des
sables, formes des dunes, maigre végétation, sebkhas* et paturages nourissant des troupeaux de chameaux.

* Sebkha : Dépression de couleur blanche ou grise, entre deux dunes. Séche ou humide selon
la poximité de la nappe phréatique ou des pluies, le sol est a forte teneur en sel .



Parmi beaucoup de khaimas blanches, ornées de belles broderies bleues, je vois une premiére khaima
brune, la vraie, tissée en laine de moutons noirs et poils de chameaux. Les tentes se présentent en élégants
alignements respectueux de la hiérarchie de la tribu.

Il est presque 15h lorsque I'on s'arréte & Boutilimit* pour faire le plein de carburant ainsi qu'un arrét au
"restaurant-rapide”. Une assiette de riz et le thé pour 100 um ; on en profite pour faire un brin de toilette et les
prieres. Le jeune que j'ai envoyé porter mon message a Yakoub revient bredouille, et me rend les 20 um que
je lui avais donné en pour-boire !

On a parcouru 154 km en 3h40, il en reste 228... La journée va étre dure encore. Aprés BT, le goudron est
plus récent, donc en bien meilleur état. Ouf ! Le ciel est & présent couleur sable, tout est couleur sable, en
harmonie dans cet univers hostile. Quelques khaimas dans ce paysage lunaire, gris sous un ciel d'argent ;
quelques dunes plus loin, le sable est brun, le ciel caramélisé... Magnifique !

En approchant d'Aleg, on retrouve des paturages, des arbres et des grands troupeaux de vaches, de
chévres et de moutons noirs. Mais je ne vois pas le lac signalé sur mes cartes ! La route est a présent toute
neuve, tellement neuve que |'on rattrape le chantier financé par la CEE. En approchant du fleuve,le terrain
redevient plat, ce sont les terres de culture de décrue, le Chémama. Le véhicule fonce, on entend bien le
moteur... On se croirait dans un Beeing faisant son point fixe en bout de piste !...

Les paturages ont belle allure*, les troupeaux sont nombreux, vaches et chameaux cohabitent autour des
puits. A I'approche de Boghe*, la route se hisse sur la digue qui contrdle les crues du fleuve. 18h. On
décharge la pauvre chévre qui était sur le toit depuis ce matin, elle récupére son chevreau qui a voyagé en
cabine. On "livre" les clients devant chez eux, donc on fait le tour de Boghe. J'ai I'impression que une maison
sur deux arbore le pannonceau publicitaire "Gauloises blondes"...

Avec le ciel plombé, le jour tombe vite. La route neuve, rectiligne, zigzague avec l'ancienne piste qui n'a
pas encore été effacée par le temps. 19h, 6€ contrdle de police. Tout le monde sort pour la priére du soir, et
moi, moi seul, suis emmené au poste pour un questionnaire en régle... Je me plie de mauvaise grace a la
curiosité de I'employé zélé ; mes compagnons s'impatientent ! Il est 19h30, il fait nuit noire.

Bababé | On me conduit & la maison du Maire. B4 Doudou n'est pas |2, les Maires sont rarement chez
eux. Ramatouleye et ses niéces me prennent en charge. On m'offre de suite une douche, que je partage
gracieusement avec quelques charmants petits batraciens, preuve que je suis dans une région un peu moins
séche. Cette douche est la bienvenue apres les deux jours que je viens de vivre ! Puis j'assiste a la préparation
de mon repas en tenant la lampe torche. On ne réalise plus combien I'électricité a modifié notre mode de
vie... Ramatouleye est une belle femme noire, elle a le port de téte altier comme toutes les femmes d'ici, et la
lévre inférieure et le menton tatoués de bleu afin de faire ressortir la blancheur des dents. Je me sens tout de
suite a l'aise, grace a son hospitalité simple et gentille.

Le ciel était magnifique cette nuit, un ciel pour astronomes. Ce matin, il y a le vent de sable, et le ciel est
déja voilé. Avec ce temps, beaucoup de gens sont enrhumés, et je n'y échappe pas. Dans la grande piéce od
j'ai dormi, je découvre que j'ai eu 3 compagnons. Voyageurs tombés en panne, ils n'‘ont pas eu besoin
d'autorisation pour étre hébergés. L'hospitalité va de soi, au village, dans la famille, en voyage. C'est une
nécessité vitale.

Ba Aboubacri me fait visiter Bababé ; il est responsable de I'Organisation des Jeunes de Bababé, et employé
de mairie. L'OJB posséde une librairie coopérative, elle vend les fournitures aux éléves, mais aussi a la
Gendarmerie, la Mairie, la Préfecture, aux professeurs... Leur initiative et leur organisation me semblent
exemplaires. Le dispensaire attend |'électricité ; le dentiste, dont on m'annonce qu'il est le meilleur du pays,
se contente de faire des extractions, en attendant de pouvoir se servir du matériel envoyé par Cesson. Fort
heureusement, les gens m'ont |'air d'avoir de bonnes dents... Est-ce grace au messouaq ? Pardon, je suis en
pays Poulaar, on dit : tchetchorgall... A Rosso, on disait : seutiou... Simple !

Puis c'est Abdel Razak Watt qui me pilote. Ancien militaire, il a été rayé des cadres lors des
"événements" de 1990 qui ont visé a remplacer les soldats Noirs par des Maures... Il est donc chomeur et
gagne quelques Ouguiyas avec des petits boulots. Il fabrique des éventails et vend des journaux. La presse est
trés chére, 200 um en général, et sa vente se limite A une quinzaine d'exemplaires par semaine, achetés par le
Préfet, le Maire, le Commandant de Police ou de Gendarmerie, les professeurs ou quelques autres
personnalités du village. Certains achétent a crédit, et son ardoise est longue !... J'en profite pour me procurer
5 ou 6 numéros de cette presse qui est du style Canard Enchainé ou Libé... afin de savoir ce qu'il se dit en ces
temps de pré-campagne électorale.( NB. Je régle mes achats comptant).

Je mange le tiéboudiéne en famille, avec de nombreux enfants. Les siens, plus quelques enfants du
voisinage. La cuisiniére fait un plat, y mange qui est la. C'est simple, sans probléme. La maitresse de maison
je(ne pour racheter des jours de Ramadan qu'elle n' a pas respecté par ce que elle allaitait.

* Boutilimit s'abrége BTLMT, ou méme BT.

* || faut bien entendu relativiser cette appréciation !

* Boghe : s'écrit Bogué sur nos cartes Frangaises, mais la prononciation impose
une orthographe respectant plus le son guttural "gh".
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Repas en famille, chez Watt, et les superbes étalage

s des femmes au marché de Bababe




_ En dessert, un "amuse-gueule" original : des haricots secs dans leur cosse, légérement grillés sur le
fourneau. A consommer tidde, c'est trés bon. Les enfants ne mettent pas longtemps 2 fraterniser et & chahuter
avec moi. Les femmes viennent se faire tirer le portrait ; elles sont belles, trés belles et merveilleusement bien
habillées. Je le dit & Abdel Razak, qui s'étonne ! Quand elles sont bien habillées, elles sont beaucoup plus
belles !... Il y a donc un défilé de voisines, cousines, niéces ? L'une d'elles, tout de rose vétue, m'apporte le
kondé, du mil pilé avec du lait caillé. L'heure chaude ainsi passée, Abdel Razak me conduit vers le fleuve. Les
ruelles du vieux village zigzaguent entre des murs de terre, des greniers surélevés, des maisons de toutes
formes. Les mdmes, toujours aussi curieux, nous suivent et voudraient bien me serrer la main. C'est un jeu,
savoir qui osera... Sur une placette, une dizaine d'anciens sont installés a cété d'un forgeron. lls passent le
temps, dignement. Je les salue, la plus part ont di servir dans I'armée Francaise, ils rectifient leur tenue afin
que je les prenne en photo.

Dés la sortie du village, c'est la zone inondable par le fleuve lors des grandes crues. Un briquetier
ceuvre, moulant une & une ses briques de terre, puis les étale pour le séchage au soleil, avant d'en constituer
des piles attendant le client, Le fleuve est loin, retiré dans son lit. Je traverse de vastes zones incultes, car le
fleuve n'est pas monté assez haut pendant ['hivernage cette année, puis des champs de mil, et enfin les
riziéres. Les agriculteurs luttent contre les dévastations des "mange-mil", petit passereau qui attaque en nuages
denses... comme les criquets. Au bord du fleuve, des femmes se lavent, naturelles, belles et pudiques dans
leur semi-nudité. En face, 8 moins de 100 m, la République du Sénégal. De nombreux habitants ont de la
famille et des terres de |'autre cété du fleuve. Malgré I'interdiction, ils traversent souvent.

Une motopompe remonte |'eau pour irriguer les riziéres, les potagers, et une toute jeune bananeraie, par des
canaux partiellement cimentés, laissant par trop se perdre le précieux liquide. En retournant vers le village,
nous croisons un berger qui garde les vaches des villageois. Chaque famille se doit de posséder une ou deux
bétes pour avoir du lait. Seuls les Peuls, éleveurs, ont de grands troupeaux. Abdel Razak posséde une belle
vache blanche, avec de trés grandes cornes en forme de lyre, et qui allaite un veau de deux semaines.

De retour "chez moi", je mange le tiéboudiéne avec Ramatouleye. Elle m'explique que les Cessonnais du
comité de jumelage ont recu un nom Mauritanien, et, inversement, des Bababois ont un nom Frangais. En
outre, certains jeunes enfants ont été prénommés Denise, ou Bernard !... ¢a, c'est le jumelage !

Aprés une nuit étoilée, c'est le départ pour les derniéres étapes, le retour vers Boutilimit. A I'endroit ou
les véhicules s'arrétent, en plein centre ville, il y a foule. Cent ou deux cent personnes vont, viennent,
attendent, se chauffent au soleil, se saluent, jeunes ou vieux. Toujours beaucoup de belles femmes aux tenues
chatoyantes, elles vont au marché vendre trois légumes, pour pouvoir acheter un poisson ou deux piles pour
la torche. Les familles accompagnent le voyageur en partance, on attend aussi pour voir qui va arriver, on
échange les dernieres nouvelles. Aboubacry, Abdel Razak et Ramatouleye viennent me faire leurs adieux ; on
me donne aussi du courrier pour la France.

Le taxi d'aujourd'hui est une Peugeot 404, nous sommes 4 devant. Le tableau de bord est recouvert d'une
superbe moquette vert pré ; la jauge d'essence, le témoin de batterie, le compteur de vitesse sont a zéro.
Comme ca, pas de probléme ! On fait omnibus, terminus Boghe. Sur la longue route plate, I'échelle de vision
est faussée tant les arbres sont petits, les maisons, simples cubes posés sur le sol, paraissent grandes.

A Boghe, on fait le tour de la ville pour livrer. Les ruelles sont encombrées d'étalages variés, de gosses par
centaines sortant de I'école, de charrettes amenant des femmes en chargements multicolores, un kaleidoscope
merveilleusement coloré. La cloche, une jante de voiture en général, sonne pour appeler les éléves. La
fourgonnette Peugeot que je dois prendre pour Aleg affiche la contenance. Places : 12/13. En fait, c'est sur les
banquettes... plus quelques places sur les sacs de riz posés sur les pieds des premiers... Total 16. Bismillah.
Chacun s'enroule dans son aouli et récite ses prieres. lls ont raison, au bout de trois ou quatre km, un pneu
explose. Zigzags, frayeurs, prieres. 'Hamdou'llah ! On ne s'est pas retournés, Dieu est grand !

Dans la steppe arbustive, on retrouve les grands troupeaux de chévres ou de chameaux menés par de
tous jeunes enfants. J'ai peur pour eux quand les animaux traversent le goudron. Mais que font donc ces petits
anes gris arrétés au beau milieu de la route 7 De nombreuses pointes de Khaimas blanches dépassent des
arbustes, élégants chapiteaux regroupés en campements. Plusieurs milliers de bétes sont rassemblées autour
d'un point d'eau, attendant leur tour pour s'abreuver.

I_e "carrefour d'Aleg" ol tourne la route vers BT est loin avant |'entrée de la ville, je vais jusqu'au
terminus, juste histoire de voir a quoi Aleg ressemble. Je repars donc a pied sur le goudron, mais comme c'est
I'heure chaude, je me trouve un coin a l'ombre d'un mur, tranquille dans une cour de constructions
abandonnées. Je m'installe pour manger un bout de pain, une pomme et me faire un double-Nes. La cour sert
de raccourci pour les enfants qui vont a 'école. Je suis "repéré", mais les gamins ont peur de s'approcher de
moi et de venir me serrer la main ! Curieux et peureux, le dilemme. Je suis revenu en plein pays Maure,

certains enfants ont le teint trés clair et des belles allures de gitans, sans doute certains ont-ils des origines
berbéres ?
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U n homme vient vers moi, et m'invite a le suivre. Abdallah est professeur d'EPS a NKT, et actuellement
en campagne électorale avec ses amis de I'UDP. Nous devisons sur |'état du pays, puis ils m'emmeénent en
tournée. Parmi les sujets de préoccupation, il y a I'approvisionnement en eau des grandes villes, notamment
de NKT, qui est actuellement alimentée par un seul forage. Un canal de dérivation prenant |'eau du fleuve
depuis Kaédi est envisagé ! Mais le Sénégal et I'OMVS* ne sont pas d'accord ; cela poserait des problémes
pour les populations riveraines vivant des cultures de décrue. L'expérience du barrage d'Assouan doit servir
d'exemple. Le désalage de l'eau de mer a déja été tenté et abandonné car trop colteux en carburant ;
I'énergie solaire, surabondante, ne serait-elle pas la solution d'avenir ?

La tournée nous conduit dans une petite boutique oll nous restons a deviser, assis par terre dans un coin
obscur. Papotages, taquineries des femmes. J'en profite pour acheter des kleenex* car le rhume ne me lache
pas depuis 8 jours. On me questioon sur le mariage et la dot ; je leur dit qu'en France on peut se marier en
apportant une paire de draps et 2 petites cuilléres... mais par contre il est plus difficile de divorcer !
Décidément rien n'est parfait !

Aprés le repas du soir, mes hotes me conduisent & une noce. Md. me prévient que ma présence a Aleg est
déja connue de tout le monde... aussi, a mon entrée, les regards se tournent naturellement vers moi. Dans une
cour a ciel ouvert, il y a une foule de gens, beaucoup de femmes, qui assis, qui debout, qui servant le thé. Un
tambour anime la soirée, accompagné de danses spontanées, et toujours beaucoup de discussions. Je n'ai pas
réussi a savoir qui étaient les mariés, mes hdtes non plus.

Un tour dans les ruelles obscures de la ville, un retour a la noce, les soirées Mauritaniennes liées a la
campagne électorale sont trés longues. Dans les ruelles il fait nuit noire et j'ai bien du mal a suivre mes
compagnons sans heurter tous les obstacles qui trainent dans le sable... Ma vision nocturne est celle d'un
homme de |'gre industrielle, donc sous développée... Je peux enfin me coucher, mort de fatigue, 2 1h30 !

I_e réveil est lent et pénible, et mes hotes ne sont pas pressés. J'arrive au garage a 9h, personne ne semble
savoir si une voiture pourra me prendre. Il suffit d'attendre. J'ai I'impression que les gens passent 90% de leur
temps a attendre ! La circulation sur la route de |'espoir est limitée a 4 ou 5 véhicules par heure... Chacun en
profite pour aller aux nouvelles, le responsable du garage encaisse, rembourse, les billets chiffonnés circulent.

On m'invite & m'asseoir sous la tente d'un boucher. J'ai tout le temps d'observer le travail des mouches !
Plus la chaleur monte, plus elles sont excitées, moi c'est le contraire. Une heure a observer les mouches, et les
gens qui changent de groupe, toujours pour la méme "activité". A l'arrivée d'un véhicule, les groupes se
déplacent, on va saluer un lointain cousin... Pour tout vous avouer, je commence a m'ennuyer ferme, je suis
prisonnier d'un mode de vie qui est contraire 8 ma nature, et je me demande si ce pays changera un jour {

Mais bien sir que oui, il changera, et je trouverai peut étre dommage s'il change trop ! Dans une boutique
ol I'on m'invite & venir me reposer, j'assiste a la préparation des tresses qui servent a confectionner les
superbes coiffures des femmes - y compris celles des Antillaises, chez nous - C'est un travail extrémement
méticuleux, qui assure un revenu d'appoint aux femmes.

Je suis enfin pris en "surcharge" dans une Peugeot. Cela n'intéressait pas le chauffeur de me conduire
jusqu'a Ajouer ol je compte faire escale, car il a peu de chance de retrouver un autre passager la bas, alors je
suis obligé de payer ma place jusqu'a Boutilimit. La chaleur est intense dans le véhicule, il y a longtemps qu'il
n'y a plus d'isolant sous la tole du toit, et j'ai le dos au soleil par la lunette arriére...

Le taxi me laisse & I'entrée d'Ajouer. La route, et, & I'écart, quelques petites maisons et des khaimas éparses
dans les dunes. Je pars & la recherche de la Mairie. Une bande de mémes ont la mauvaise idée de me
poursuivre a coup de pierres ! Je vis un de ces moments trés pénibles, je subis une situation sans pouvoir rien
faire... Une femme intervient, sans succés, et ce n'est qu'a I'approche du poste de gendarmerie que les enfants
me lachent.

Le Maire, surnommé "001" car il est le premier gendarme & avoir fait sa formation en France, a |'école de
Gendarmerie de Melun, est & NKT lui aussi. Le Gendarme du poste me fait conduire chez Md.Lemine, le
secrétaire de Mairie et directeur de I'école. Il réunit le conseil, qui me fait part de ses attentes. Ajouer est en
cours de jumelage avec Sillans-la-Cascade, dans le Var, et ils en attendent beaucoup. Les 4 classes sont
dépourvues de mobilier, le chateau d'eau est trop petit, I'adduction d'eau est en attente, un des deux puits
donne de I'eau salée, il faudrait un dispensaire, le périmétre maraicher réclame une cléture neuve, la ceinture
verte est inexistante... Les mémes problémes partout...

Fatimatou Salima enseigne le Coran aux jeunes enfants du village. Elle me rédige une priére porte-
bonheur que je dois réciter deux fois par jour ! Md.Lemine me conduit a travers le village. Je visite le forage
qui vient d'étre terminé et qui attend l'adduction d'eau ; pour ['heure, les gens et les troupeaux se rassemblent
autour des deux puits. On remplit les "guerba-chambre-a-air" de 100 litres d'eau que les dnes portent dans les
campements éloignés. La guerba traditionnelle, réalisée dans une peau de chévre, est peu a peu remplacée
par une chambre-a-air de camion, hideuse concession au modernisme...

* OMVS : Organisation pour la mise en valeur du fleuve Sénégal.
* Kleenex : nom commun du mouchoir, quelle que soit la marque !



Je profite de la promenade pour avouer 3 Md.Lemine mes déboires récents avec les enfants du village. J'ai
longtemps hésité, mais je lui demande, dans |'intérét de leur futur jumelage, d'expliquer a ses éléves qu'il ne
faut pas accueillir un visiteur, Nasrani ou autre, de cette fagon. Il me promet de faire le nécessaire dés le
lendemain a I'école. La nuit tombant, nos pas nous conduisent sous une khaima-hangar*, dans le quartier ol
j'ai été ennuyé ce matin. Je n'imaginais pas que la poutre fGt aussi basse... Je me cogne la téte.
‘Salamaleikoum ! Autour du thé, minute aprés minute, I'affluence augmente. Femmes, hommes, enfants,
attirés par je ne sais quel mystérieux tam-tam. )'ai bien du mal a discerner tout ce monde dans la pénombre.
Certaines femmes ont vu mon maillot en train de sécher et commentent la calligraphie, et encore une fois,
plusieurs veulent que je les épouse, me taquinent et me draguent avec une liberté surprenante ! Les enfants
observent, discrétement en arriére, certains font peut-étre partie de ceux qui m'ont lapidé ce matin ?...

Fatimamu veut me faire faire un tour de chameau demain matin ; cette idée |'amuse, moi aussi. En
attendant, elle m'offre une calebasse de lait de chévre suivi d'une autre, de lait de chamelle. J'aime le lait, fort
heureusement, et ceux-ci, fraichement tirés, sont un régal pour moi. Je commence un traitement
d'antibiotiques car mon rhume s'est transformé en mal de gorge pénible, et je tousse lamentablement.

Au lever du jour, je vais rendre visite au petit troupeau de chameaux. L'enclos est au bout de la cour.
On selle pour moi un grand male, installation méticuleuse du harnachement. Le redressement est houleux, je
bascule un coup en avant, un coup en arriére, et je me trouve propulsé a 3 métres de hauteur. On me guide a
la longe ; le vaisseau du désert mérite bien son nom, ¢a tangue, mais la vue est superbe de |a haut ! Les
voisins assistent au spectacle avec un sourire amusé. La descente est tout aussi acrobatique, il doit falloir un
grand entrainement avant de pouvoir faire des étapes de 20 ou 30 km...

Ahmed qui avait un peu peur de moi hier soir, vient spontanément mettre sa main dans la mienne et me
parle en hassaniya. C'est I'heure du départ, quelqu'un m'a glissé une mandarine dans mon sac.

J'attends au poste de gendarmerie, j'ai froid, pourtant il fait 18°, et je m'étale aux rayons du soleil. Les
quelques personnes qui commercent a c6té du poste en font autant. J'attends un hypothétique véhicule qui
aura une éventuelle place en surcharge pour me faire parcourir les 51 km qui me séparent de Boutilimit...

Le premier toyota qui passe est neuf et vide | Je suis embarqué et je peux, pour la premiére fois, profiter
pleinement du paysage, debout, seul dans la benne du véhicule. Quelques km plus loin, on me confie la
garde de 2 chevres et de 2 chevreaux que je dois immobiliser afin qu'ils ne se blessent pas dans la benne
secouée. C'est dans cet équipage que j'arrive "chez moi" ! Nous sommes le 5 Janvier 94, voila 17 jours que je
nomadise en Mauritanie

Boutilimit

I_a route escalade une grande dune, amorce un dernier virage, et m'offre une vue générale sur la ville
avec laquelle nous sommes jumelés depuis 1986. Elle est batie au milieu du sable, entre deux grandes dunes
que la route doit enjamber en un vaste zigzag. Une grande sebkha blanche fait office d'aéroport. Le goudron
se transforme en une rue principale trés animée, bordée de boutiques et de constructions qui s'espacent
progressivement, en escaladant les dunes.

Je me présente A la Mairie. Au premier coup d'ceil je mesure le fossé qui sépare nos deux administrations.
Dans le bureau un peu ensablé du Maire-adjoint qui me regoit, il n'y a qu'une chaise, une petite armoire pas
trop remplie, un planton, et un va-et-vient brouillon et bon-enfant. Congratulations chaleureuses de Cheikh et
de Mohamed, Maires-Adjoints, qui me présentent au Hakim, le Préfet.

Mon héte pour cette semaine est Mohamed ould Aouéria. C'est un ancien goumier de |'armée
Frangaise, qu'il a servi pendant une quinzaine d'années. Il me montre ses états de service : Maréchal des logis,
médaille militaire.., Sa petite pension versée par la France, convertie en Ouguiya, représente un apport non
négligeable. Md. me raconte 2 plusieurs reprises ses campagnes. Il se souvient avec émotion de tous les
officiers sous les ordres des quels il a servi. Lors d'une méharée de 40 jours, dirigée par le Colonnel Laurent, la
moitié des bétes ont péri ; lorsqu'il n'y eut plus rien & manger, ils ont fait cuire les crottes des chameaux, et
aussi les guerbas vides, aprés les avoir découpées en petits morceaux ...

Je recontrerai tous les jours, lors de mes promenades, un de ses compagnons qui me saluera
cérémonieusement et cordialement, et avec qui je cheminerai selon la coGtume main dans la main.

Mohamed me fait visiter Boutilimit et les principales réalisations financées par le comité de jumelage. Je
découvre ma ville jumelle, ses petits et gros problémes. La distribution d'eau est en cours d'achévement dans
tous les quartiers, mais, pour un probléme de factures impayées, 5 bornes fontaines ont été fermées par la
Sonélec... Les familles (plus aisées ?) qui avaient opté pour le branchement individuel sous-traitent a celles qui
sont momentanément privées d'eau.

* La "khaima-hangar", ou tout simplement "hangar", est une tente moderne, a charpente formant
un toit a deux pentes. Elle tend a supplanter la tente traditionnelle.
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Les jours passent lentement, tous pareils et sans ennui,
comme du sable tiede entre les doigts distraits.
Odette du Puigaudeau,

Pieds nus a travers la Mauritanie.




Le probléme est plus grave a la "super boucherie" ol le nettoyage n'est plus fait et les déchets
s'amoncellent dans la rue en un tas nauséabond et dangereux. Un petit tour par le dispensaire, désert en début
d'aprés-midi, ol j'admire les superbes flamboyants en fleur et un gazon bien vert dans une courette intérieure
qui tranche avec |'environnement | Md. termine la visite par le marché. Dans les épiceries, les caisses de thé
de Chine N° 8147 sont réutilisées pour tout, et comme on consomme énormément de thé, il y a beaucoup de
caisses. Les commercants sont ici aussi regroupés par corporation : La viande, les tissus et vétements, les
cordages et ustensiles de toutes sortes, les artisans bijoutiers-forgerons, les garagistes-mécaniciens
reconnaissables 2 leurs tas de pneus... L'ensemble est plutdt bien organisé, au long du goudron et dans des
rues, ruelles et étroits passages difficiles & repérer pour le profane !

n,

A la fin de cette premiére journée, j'ai pris mes points de repéres dans cette grande ville. Je découvre
ensuite, petit-a-petit, ma famille d'accueil. Ndey, Moya, Toutou, Meriem, Mahmoud, Daha, Hamar... dont je
ne parviens pas a définir les liens de parenté !

Dans la piéce de réception, comme dans toutes les autres, il y a un grand tapis, des matelas tout au tour, des
petites fenétres de 30 cm par 60, 3 40 centimétres du sol. Les murs sont nus, peints d'un beau vert-d'eau péle.
Le plafond est... en téle ondulée. On y mange et on y dort entre hommes, mais les femmes et les enfants y
viennent souvent pour discuter.

II y a presque toujours une pierre posée au sol dans chaque pigce des maisons. Cette pierre sert pour les
ablutions seéches avant les priéres, elle symbolise la Pierre Noire enchassée dans la Kaaba a La Mecque. C'est
trés souvent une superbe hache néolithique ou bien un polissoir, souvenir du passé du pays.

Je constate que, ici aussi, le riz colle toujours plus a mes doigts qu'aux doigts des autres convives... Go(tant
la fraicheur sorérale sur la terrasse, on discute. Les jeunes femmes me demande si je suis marié ? La question
est mimée par les joues gonflées sur les quelles on se tape avec un doigt, c'est le "tam-tam" ! Les filles étirent
longuement les melhefe en guise de repassage aprés avoir séché au soleil. Tout le monde se ligue pour me
donner une lecon de Hassaniya, et rigole de mes difficultés & prononcer la plus part des lettres... Le petit Daha
me tient la main. La chamelle et son chamelon sont revenus des paturages et ont retrouvé la cheévre et les deux
chevreaux qui vivent dans la cour, et fournissent le lait a la famille.

La khaima est dressée dans la cour, pour les périodes chaudes de |'année. Déja en ce début Janvier, les
aprés-midi sans vent, la température monte & 24° dans la maison, dehors il fait 38° a ['ombre et prés de 60° au
soleil | Vous comprenez pourquoi personne ne bouge entre 14 et 16 heures, et pourquoi les gens ont froid le
matin quand le thermomaétre affiche 15° seulement !

e suis encore bien maladroit dans mes vétements Mauritaniens ; j'ai adopté le boubou et le sarouel en
plus de I'aouli, les enfants s'amusent 3 me voir empétré dans les grands pans de tissus. lIs m'expliquent les
différentes facons de porter le boubou selon la température, et le travail que I'on a a faire.

La servante était inquiéte quand au contenu de mes bidons... Elle doutait que ce soit de I'eau, il a fallu que
j'en verse pour la rassurer... Arrive une vieille femme, habillée d'un melhefe indigo, cette fameuse couleur qui
déteint sur la peau, et qui a valu le sunom d'hommes bleus aux Touaregs, surnom mérité par d'autres peuples
du Sahara.

Lorsque le soleil baisse, je pars faire une petite promenade en ville. J'assiste & un entrainement de volley-
ball. Un des joueurs ne veut pas que je prenne de photo. Est-ce parce qu'il est en sarouel ? La marmaille me
colle et m'ennuie ; autant ils peuvent étre gentils individuellement ou en petit groupe, autant ils savent étre
pénibles en bande. Je les envoie au diable...

De retour chez mes hotes, un candidat d'une liste d'opposition vient m'expliquer sa version des élections. |l
n'a pas connaissance des listes électorales et craint la fraude, les inscriptions multiples, I'encre indélébile
insuffisante, la présence d'une urne mobile... Il critique aussi I'dge élevé des candidats de la majorité... dont
fait partie mon héte Mohamed. Je m'avance a faire quelques commentaires généraux mais je reste prudent !
Les élections et le multipartisme sont des choses toutes nouvelles ici, et je ne comprends pas grand chose a
leur histoire. Tout au long de la soirée, des gens rentrent, discutent, partent... Je finis par m'endormir a la
maniére nomade, 12 ou je suis, dans mon boubou.

'Ce matin mes compagnons de chambrée sont gris de froid. Il fait 14°. Leur réveil est difficile. Daha, le
plus jeune fils de Md. vient nous apporter le pain et le thé. C'est I'heure ol les paysages sont les plus beaux, il
faudra que j'arrive a sortir me promener de bonne heure ! Meriem joue les grandes filles, elle doit avoir 8 ou 9
ans, porte le voile en permanance et refuse que je l'approche, avec des mines effarouchées ! Cela m'est
pénible de voir une enfant dans un réle d'adulte...

C'est Vendredi, le jour Saint, on fait le grand nettoyage. On balaye les piéces de la maison, on nettoie la
cour et on ramasse les crottes de cheévres et de chameaux. Cette besogne est effectuée par la servante et les
plus jeunes enfants. Pour le reste, toutes les femmes et les jeunes participent. On fait aussi sa toilette a fond.
Un coin douche est aménagé dans un angle de la cour, on y va avec une ou deux bassines d'eau.
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Plusieurs avions tournaient au dessus de la ville ce matin, c'était I'avant garde du rallye Paris-Dakar. Les
élus de BT, et candidats aux prochaines élections, me demandent de les présenter aux responsables du rallye.
Nous nous rendons a "l'aéroport" oll régne une activité inhabituelle. IL y a bien 4 ans que pas un avion ne
s'était posé, et en voila 5 d'un coup, et autant d'hélicoptéres... Les motards sont déja arrivés, les voitures
suivent. Je pénétre dans I'enceinte de I'organisation, suivi a distance respectueuse par quatre représentants de
la ville. Je trouve la situation 2 la fois drble et intimidante. La délégation Boutilimitoise souhaite la bien venue
au rallye, lui offre I'hospitalité, et le stationnement gratuit sur son territoire. Nous sommes libres de circuler
parmi les véhicules et les pilotes, alors que la foule accourue nombreuse est maintenue a distance, avec plus
ou moins d'efficacité, par les maigres forces de l'ordre locales. Plus d'un milliers de personnes, adultes et
enfants, ont quitté leurs occupations pour assister au spectacle qui leur est offert.

uelques femmes profitent de I'aubaine pour vendre des babioles, tissus, breloques. Elles viendront me
voir ensuite pour changer leur maigre recette, 260 Francs en tout ! Une agence de voyage ameéne 3 mini-cars
de touristes tout blancs-tout frais-tout propres, bardés de caméscopes. Il y a aussi I'Ambassadeur de France a
NKT venu en famille. Ses deux filles, comme quelques unes des touristes, sont habillées a la mode Frangaise,
en collant ... Autant dire cul-nu ! Cela est du plus mauvais effet ici. J'observe ces contrastes étonnants de deux
civilisations, deux cultures, deux siécles, et je n'apprécie pas du tout le manque de respect de certains
étrangers vis-a-vis de leurs hotes. )'observe aussi le fossé entre la mécanique du Paris-Dakar et la mécanique
Mauritanienne ! Deux jeunes, que je fais passer pour des amis, profitent de ma liberté de manceuvre pour voir
de prés ces "monstres sacrés", et se payent le culot d'intéroger Vincent Auriol, qui les renseigne fort gentiment.
En fin de journée, la poussiére est intense, et, malgré mes efforts, je ne pense pas étre parvenu a passer dans le
champ d'une caméra de télévision... J'aurai pu rassurer mes amis, mais il aurait fallu que je soie a vélo pour
attirer |'attention de la presse.

Aprés le départ du rallye, je vais visiter le dispensaire. La foule se presse nombreuse ; petits bobos ou
graves maladies, les gens prennent I'habitude de consulter et de se faire soigner. Le médecin chef me fait un
état des lieux, il attend avec impatience la mise en route du groupe électrogéne afin de pouvoir faire
fonctionner le matériel de radiographie, stériliser les instruments et mettre en route |'équipement dentaire*.

J'assiste, le cceur un peu remué, aux soins d'un gamin qui porte au bras une profonde plaie infectée,
occasionnée par une morsure de chévre, L'enfant ne sourcille pas !
Les femmes, progressivement, ont accepté de venir accoucher ici, et surtout de monter sur la table de travail
et se coucher dans un lit. Je comprends maintenant la peur que les gens doivent avoir : Lorsque |'on couche
toute sa vie au ras du sol, se trouver a2 60 ou 90 cm de haut doit donner le vertige !

II existe, parait-il, une dizaine de coopératives artisanales & BT. Je me rends, & plusieurs reprises, a la
coopérative des artisans bijoutiers située tout 3 cdté du dispensaire. C'est un petit atelier de 30 m2 ou
travaillent 3 ou 4 forgerons-orfévres. Je peux enfin voir comment sont fabriqués ces fameux bijoux incrustés
d'argent qui font la réputation de Boutilimit. Je "parlemente" pour pouvoir réaliser un petit reportage photo sur
leur travail, en fait je leur explique que leurs gestes, leurs outils, leurs mains m'intéressent autant que le
produit fini...

Il faut préparer le support - ébéne, corne ou... plastique -, faire les fils de cuivre et d'argent, et les incruster.
La filiere étant hors d'usage, c'est au marteau que le métal est transformé en feuilles, et aux ciseaux qu'il est
découpé en fils. Un bon tour de main permet ensuite de réaliser les "waw", ces ondulations caractéristiques,
qui sont ensuite incrustées dans le bracelet ou la bague. Ma surprise est totale, et mon admiration sans bornes
lorsque je vois comment ils s'y prennent ; j'ai réalisé beaucoup d'incrustations de métaux précieux dans de
I'ébene, et j'étais & cent lieues de deviner leur méthode...

Une antique drille*, une non-moins antique balance avec presque tous ses poids, des petites enclumes
plantées dans des carcasses de moteurs, quelques limes et marteaux... Le décor est vite planté, On se
déchausse pour s'installer A son travail, et c'est souvent avec les pieds nus que |'on rapproche le charbon de
bois de la forge... Un travail ancestral, entrecoupé par la cérémonie du thé a laquelle je suis convié.
J'explique ma curiosité en leur parlant de mon travail de graveur, je deviens un confrére, le bien-venu. Je
repasserai plusieurs fois leur rendre visite.

Sur le chemin du retour, je rencontre une bande de jeunes jouant aux billes. Plutdt que de risquer
d'entendre des colibets dans mon dos, je me dirige droit vers eux. 'Salam'Aleikoum. Le plus déluré me
propose de jouer avec eux... Ne craignant pas le ridicule, j'accepte le défi et lance ma bille. Le dieu des
Nasrani devait étre avec moi, celle-ci se dirige droit dans le trou situé a 5 métres ! Applaudissements ; je suis
adopté. Mais mon coup de maitre ne se reproduira pas souvent...

* Au mois d'Avril 94, le groupe électrogéne a été mis en service par la nouvelle équipe municipale,

avec laide du comité de jumelage de Savigny-le-Temple.

* Drille : I'ancétre de la perceuse, déja utilisée par les Gaulois, et toujours en usage de par le monde
( méme A la Monnaie de Paris...).



Je constate, de retour "chez moi" que I'on a tripoté mes affaires. Je m'en offusque d'abord ; je suis
imprégné d'une éducation ol |'on protége jalousement ses biens. Ici, il semble qu'il n'en soit pas de méme.
On emprunte souvent ; ainsi ma lampe, mon briquet, ma bougie, mon savon ou mes sandales me sont
empruntés sans plus de cérémonie. Méme ma chemise, si j'en avais eu une !

Inversement, on s'étonne que je n'‘emprunte pas un boubou pendant que le mien séche. Dans la maison,
chacun a peu de place pour ranger ses affaires, et il est méme difficile pour un enfant de protéger son maigre
matériel d'école. Seules les objets de valeur, papiers d'identité, sont enfermés dans la "samsonite" . Les
femmes ont aussi une malette pour leurs produits de beauté.

La nuit tombe, je prends le frais sur la terrasse, j'écris. D'un coup, une masse silencieuse passe au dessus de
moi ! La chamelle rentre des paturages, suivie de son chamelon. Drble d'impression créée par cet animal
silencieux.

Ce Dimanche, je vais visiter I'école 4. Je suis chargé par des Savigniens de trouver une classe pour
lancerune correspondance, Je suis porteur de photos prises dans leur école par des éléves d'un CM2, ainsi
que d'un appareil photo "jetable" qu'ils m'ont chargé d'offrir, afin que les petits Mauritaniens fassent de méme.

J'explique ma démarche & Meimouna mint Choummad, et elle me fait visiter son établissement avec
beaucoup de gentillesse. Dans la classe des petits, la 2€, les éléves sont tous assis par terre, et trés serrés.
Seules 2 classes de grands sont partiellement équipées de mobilier. Deux classes dépassent les 80 éléves !
Cette surpopulation est effrayante au premier regard, d'autant plus que les enfants participent avec vivacité, et
agitent fort leurs bras & chaque question posée ! Le petit matériel fait aussi défaut. Trois malheureux livres dans
la bibliotheque ; j'admire un rapporteur d'angle entierement réalisé a la main... La précision en souffre un
peu.!... Les panneaux didactiques pour les différents cours sont aussi de fabrication locale, par les écoliers la
plus part du temps. Cela leur donne un charme indéniable.

Il y a depuis cette année une cantine pour les enfants les plus nécessiteux. lls ont droit a un petit casse-
croQte et un verre de lait le matin, et un repas a2 midi. A la fin de ma visite, dans la cour, j'ai droit & I'hymne
national Mauritanien chanté par une classe. Je crois que ma mission est remplie ; je récupérerai |'appareil
photo dans quelques jours, une fois les clichés faits*.

Retour au centre-ville. Je me demande comment on peut laisser autant de bouts de féraille, lames de
rasoir, clous et autres boites de conserve aux bords tranchants trainer dans le sable comme autant de dangers
pour les enfants aux pieds nus ? Moins dangereux, mais tout aussi inesthétiques et polluants sont les bouts de
plastiques de toute sorte qui jonchent le sol, les cours, les ruelles, et les dunes environnantes, disséminés par
le vent. Chévres et anes se chargent de manger papiers et cartons, mais il reste, omniprésents, ces déchets
d'un nouveau mode de vie...

On me félicite maintenant pour pour mon allure de plus en plus Maure. Je suis plus a I'aise dans mes
vétements, le tissus s'est assoupli, et j'ai pris un peu de patine sableuse, comme tout le monde. Je m'enroule
I'aouli autour de la téte avec facilité, mais mon boubou tient encore mal en position remontée sur mes
épaules.

Cet aprés-midi, j'ai reprisé mon sarouel. Succés garanti... Les filles ont voulu m'enlever mon ouvrage, mais
contrairement & ma lessive, j'ai tenu téte et gagné. Elles ont bien rigolé ! Puis j'ai calligraphié le prénom de
Daha. Ma cote de popularité a fait un bond énorme. Mes hétes ne comprennent pas que, ne parlant pas
I'Arabe ni le Hassaniya, je puisse écrire leur langue mieux qu'eux ! Mon maillot calligraphié m'attire une
certaine renommeée, et je dois parfois dter mon boubou pour I'exhiber. D'autres calligraphies que je réaliserai
par la suite me feront mesurer le grand respect porté a I'écrit, aux lettrés, aux savants. Les gens restent
patiemment & m'observer tout le temps que je passe & mon ouvrage, en commentant...

Md.n{ Sidi Brahim m'invite & venir dans le petit village d'El Ghoubba, a2 10 km de la ; il en est le
"responsable" et s'y rend prochainement. Cette invitation a découvrir la vie dans un campement est inespérée.
J'étouffe parfois un peu a tourner en ville ; il me mangue ce contact avec les dunes, et de |'activité. Pourtant,
les gens, & me voir aller ici et 13, considérent que je travaille, et sont persuadés que je suis payé par le comité

de jumelage !...
J'ai une deuxi@me invitation pour venir visiter une coopérative agricole. Mon interlocuteur me fixe un
rendez-vous dans 3 jours, & 9 h 30 précises... - Je ne suis pas comme les autres Mauritaniens, sois a ['heure !

II y a grand conseil de famille ce soir ; on prépare la distribution des cartes d'électeurs. Ca m'a I'air bien
difficile, je me demande comment on peut s'y retrouver, les gens n'ayant pas de nom de famille ! Imaginez
que nous nous appelions : Jacques fils de Paul, Jean-Luc fils de Louis, Marie fille de Pierre... avec, pour aide,
des photos d'identité sur lesquelles les gens sont souvent voilés !... J'assiste a quelques "explications
orageuses" dans lesquelles les femmes ne laissent pas leur part. Bon signe je trouve !

Grosses quintes de toux cette nuit. Antibiotiques.

* Un échange de photos, de dessins et de petits objets s'est instauré depuis, et devrait se développer.
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Classe surchargée mais 6 combien
vivante a |'école 4 de Boutilimit.

Le matériel fait défaut, mais la
débrouillardise marche, méme
si la précision en souffre un peu !




Je rends une bréve visite au lycée. Une tentative de correspondance est en cours avec le lycée de
Savigny, mais le démarrage semble un peu hésitant... A la sortie, un petit groupe de filles me suit puis
m'interpelle en plaisantant. Ce comportement plein de contradictions me surprend encore et m'amuse.

Je rencontre un autre groupe de joueurs de billes, et je commets I'erreur de vouloir acheter des billes pour
jouer avec eux et les distribuer... L'opération de distribution se révele difficile, les plus malins tentent de
passer deux fois, et les meilleurs joueurs ont tét fait de regagner les billes données aux moins bons !
Finalement, j'ai créé un probléme, et je m'en veux.

Je suis parfois invité dans la piece des femmes, lorsque les plus jeunes sont entre elles. Elles sont souvent
réunies pour passer le temps, se coiffer, se teindre au henné, se pomponner et bavarder. Elles m'invitent pour
me taquiner, elles veulent me marier... Je joue leur jeu de courtisanes, je les surprends en leur disant qu'elles
ont I'dge d'épouser mes fils... Ndey est trés en colére pour une histoire de cartes électorales ; certaines
femmes prennent une part trés active dans la campagne, mais elles ne sont pas nombreuses sur les listes des
candidats. Elles me conduises voir I'installation des khaimas qui vont servir pour la campagne. C'est superbe,
chaque famille installe le long du goudron, une ou plusieurs tentes blanches ornées de broderies géométriques
bleues  I'extérieur, et un somptueux décor de tissus multicolores a I'intérieur des plus belles.

Mais c'est ce soir que Md.o/ Sidi Brahim me conduit A El Ghoubba. Je prends un minimum de bagages
pour cette escapade, et |I'on embarque dans un 4x4. L'opération est difficile en boubou et sandalettes... Tassés
"normalement", je suis inconfortablement assis sur une bouteille de gaz, et j'ai les pieds sur une malheureuse
chevre... Les premiers km sur le goudron servent a tasser le chargement. Puis on effectue |'arrét priére du soir.
Il fait nuit & présent ; sur la piste, certains voyageurs entame leur litanie. 'La lllah Il Allah ! Il y a de quoi
implorer son Dieu ; le pilote tente de rattraper un véhicule dont on voit les feux arriéres au loin... On joue au
Paris-Dakar, j'ai aussi envie de prier ! Le chauffeur quitte la piste, coupe entre les épineux, saute les bosses,
dérape sur du sable mou... et se plante ! Tout le monde descend et pousse. Et |a folle course reprend. On vise
un arbre dans la lueur des phares, on fonce dessus, et au dernier moment on |'évite par un bon coup de
volant. Au fou !...

Fnrt heureusement El Ghoubba n'est pas loin. Quelques tentes dispersées dans la nuit. Je suis présenté, et
accueilli par toute la famille de Md.. Son frére est directeur de la DDJS & NKT, les enfants nombreux n'ont pas
classe demain, et je me propose de leur faire un cours de Frangais. Md. me fait faire le tour du campement qui
posséde une école toute récente, en cours d'équipement, dont il est trés fier.

Sous une tente voisine, les gens ont ramené des cadeaux offerts a ceux qui ont travaillé pour le rallye Paris-
Dakar. Un colis de nourritures variées, dont je leur détaille le contenu : confitures, barres énergétiques,
biscuits, et méme de la charcuterie, dont je tente de leur expliquer qu'ils ne peuvent pas en manger... lls ont
aussi ramené un bidon de 5 litres de mayonnaise... dont le contenu a terminé dans le sable aprés avoir été
testé comme produit A vaisselle... Seul le bidon vide a trouvé une réelle utilité ici.Tout le monde rit de bon
cceur de la blague, et je raconte 2 mon tour quelques aventures gastronomiques survenues en Hollande ou en
Hongrie.

La soirée passe, simple, conviviale et gaie ; un de ces moments qui marquent dans les souvenirs. Demain
promet d'étre un beau jour.

7 heures. Ca remue depuis longtemps sous la khaima ! Les enfants les plus grands sont a |'école
Coranique depuis 4 h du matin ! lls enchainent 4 8 h avec I'école fondamentale jusqu'a midi, puis retournent
a I'école Coranique de 13 4 15 h avant de finir une dure journée par 2 ou 3 heures d'école... Tout ¢a parce
que il y a un Grand-Marabout & El Ghoubba, et I'école fondamentale est venue s'ajouter a I'enseignement
religieux.

Les animaux regroupés auprés des tentes ruminent en attendant le départ pour les paturages. Je dois étre
acclimaté, j'ai froid. Je comprends que le boubou soit un vétement insuffisant pour lutter contre le froid. Dans
le sable, j'admire les traces innombrables d'animaux, du plus petit insecte jusqu'au chameau, traces qui se
croisent en un labyrinthe inextricable et mystérieux. Quelques squelettes jalonnent les dunes ; de jolis petits
merles 2 ventre rouge virevoltent autour des campements A la recherche de leur pitance. Les mouches
dorment encore, accrochées au plafond des khaimas.

Mahamed est rentré 3 BT par le 4x4 du matin, me laissant seul. Un berger m'invite pour sa tournée
matinale des troupeaux et plantations. Les dunes dans lesquelles il m'emmene sont belles ! Belles ! Le paysage
est paisible. Mon guide marche a grandes enjambées sires, avec sa bouilloire d'eau a la main, pour boire et
faire ses ablutions. Au fond d'une sebkha, un jardin soigneusement entouré d'épineux protége jalousement sa
plantation de mil. Les épis sont jalousement emmaillotés contre les attaques des oiseaux pilleurs.

Puis, en suivant les traces dans le sable, on retrouve le troupeau de chévres. Mais il y a aussi de nombreuses
traces de serpents... et des épines qui s'acharnent 2 accrocher mon boubou, ou se planter dans mes pieds !
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Mets les choses a leur place, elles te mettront a la tienne...
Proverbe Maure.

Mes calligraphies me valent une forte cote de popularité !
Y a-t-il une langue qui laisse autant de liberté dans son écriture ?
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Daha o/ Md. Mohamed O/ Minnyh Ndey Mint Md.

le nouveau Maire
de Boutilimit

Supprimez, dans un vers de Musset : les voyelles, les majuscules, la ponctuation,
et vous comprendrez peut-étre que I'on puisse rencontrer parfois quelques menues
difficultés dans la traduction d’un texte Arabe.

Théodore Monod, Méharées.



Rnyaume du pastel, réve d'un coloriste doux, une dune ocre rouge puis rose cache une sebkha gris
argenté entourée de paturages vert d'eau, le tout est coiffé d'un ciel bleu tendre. Harmonie des couleurs,
harmonie des formes. Avec le soleil qui monte, le vent de sable adoucit encore cette palette, jusqu'a tout
estomper, couleurs et formes.

Mon guide, pendant deux heures , me fait arpenter son domaine. Il me montre dans quel arbuste on cueille
son messouaq. De retour dans la khaima-hangar, je retrouve la bande de jeunes, et nous entamons une legon
a double sens, Frangais-Hassaniya. J'apprends ainsi que la curieuse bassine dans laquelle on fait ses ablutions
avant et aprés les repas s'appelle magchel. Des petits dessins accompagnent les mots inconnus ; les rires ne
sont pas absents du cours ! Pour satisfaire le désir de Md. qui veut faire de la publicité pour El Ghoubba, je
dessine une carte postale représentant le village, accompagné de son nom calligraphié. Les enfants regroupés
en un cercle serré, commentent au fur et & mesure mon travail, ponctuant de "zeyn !"

La chaleur monte, les mouches sont énervées, et énervantes, Chévres et oiseaux rentrent sous la tente
pour glaner quelques miettes. Il ne faut rien laisser trainer, surtout pas mon carnet de notes ! Sieste
bourdonnante, les mouches, le vent, les chevreaux qui appellent, et, plus lois, les psalmodies du Coran. 30°
sous le hangar. Dehors, au soleil, le serviteur noir fait la lessive : Il a gardé son anorak !...

A I'ombre, mon héte de I'instant tresse des cordes. Il réutilise des tissus usagés qu'il découpe en bandelettes.
J'admire sa technique, ol pieds et mains servent. Torsion, re-torsion, un patient travail mis au point génération
aprés génération, depuis la nuit des temps, et qui sera un jour oublié, détruit par le commerce... Une demie
heure pour réaliser une belle corde de 1 metre de long destinée ... A attacher la tente ? & suspendre une
guerba ? Non, c'est pour entraver les pattes des chevreaux de fagon a les empécher de s'éloigner.

Un vieux poste radio grésille et crachouille Radio-France-International. Sarajévo est encore
bombardée... Le Franc CFA est dévalué... Le monde tourne, et bafouille, lentement, inexorablement.

Les jeunes reviennent ; Meymeh, Nourra, Brahim, et le "Président" qui me masse les jambes, sympathique
coutume pour détendre un invité, un ami. La fin de I'aprés-midi est paisible, le vent baisse, je pars faire une
promenade solitaire dans les dunes. Je pense a mes amis rencontrés dans mes voyages, et, en haut d'une belle
dune ocre, je préléve un échantillon de sable pour Lucienne et Jean, qui pensent ne jamais voir le désert ! Ce
sable en échange de quelques gouttes d'eau...

De retour de cette cure de paix, Nourra m'invite a venir sous la khaima de sa famille. Sa mére et ses sceurs
(je présume) veulent m'initier au Coran et me faire réciter les premiers versets... Leur insistance me géne, et je
dois couper court en déclarant avec force que si c'est leur Dieu qui est le vrai, il m'a créé blanc, Frangais et
Nasrani, et c'est lui seul qui jugera du résultat de sa création !... Paradoxalement, elles me demandent de les
photographier... Elles sont vétues de voiles teints en indigo, et leur peau refléte ce bleu métallisé. Mon carnet
de brouillon en porte aussi les traces !

19 heures, les enfants sont retournés a la lecon de Coran, le soleil se couche en m'offrant un beau
moutonnement de nuages roses. Les grillons répondent aux chevreaux...

Paix... Salam !...

Les ombres fantastiques des chameaux défilent dans la nuit noire. Je me demande comment fait le berger
pour reconnaitre ses bétes ? Mes hdtes repartent pour NKT, me laissant seul avec le serviteur Hartani. Sous la
tente presque vide, j'ai droit A I'haiche, ¢ca me rappelle les gaudes... J'assiste au nourrissage manuel d'un
chevreau du jour. Il réclame sa mere et tremble... Comme la flamme de la bougie qui éclaire cette soirée.

Mercredi 12 Janvier, mon séjour approche de sa fin, plus que cing jours en Mauritanie ! Je décide de
rentrer 2 pied A Boutilimit... Je veux en profiter au maximum et vivre quelques heures intenses. Je me léve
avant le soleil, il fait beau, froid, les versets du Coran emplissent I'air. Que le premier thé est bon ! Mes
sacoches vélo tranformées en sac a dos, je quitte El Ghoubba boussole a la main, cap a 355°...

Quelles heures merveilleuses a franchir les dunes dans |'éclairage rasant, décor somptueux pour un
spectateur solitaire, vent frais qui claque, immensité vide. Je vais, de repére en repére, visant une touffe de
genéts, un arbuste, une dune... Des heures durant. Lentement.

Derrieére moi, m'arrive le chant d'un berger. Je fais halte sur une dune pour I'attendre. Il pousse ses vaches
en direction du marché de BT, et n'est pas surpris de me voir |a. ='Salam Aleikoum ! - Waleikhoum 'Salam !...
L3, il est surpris en réalisant, & mon accent, que le voyageur est un Nasrani. -Qu'est-ce que tu fais la ? -Ana
moussafirou ila Boutilimit, 'Inch'Allah ! -Ehé, c'est par la... Et il continue son chemin, me laissant 2 ma bien
heureuse solitude.

Je golte, je me délecte de ces instants riches. Traces de la présence humaine passée, lointaine,
d'innombrables tessons de poterie néolithique jonchent le sable dans les creux, et, plus difficiles & dater, des
morceaux de coquilles d'ceufs d'autruche, il n'y a guére encore présente en Mauritanie, mais exterminée par
la chasse et la sécheresse. Dans le fond d'une sebkha, je trouve méme un lit de bambous fossilisés, témoins
d'une époque ol le paysage était verdoyant !
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A Lucienne et Jean.

— Les étoiles sont belles a cause d'une fleur que I'on ne voit pas...

Je répondis “ bien-siir ” et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la lune...
— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c'était vrai. )'ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur une dune de sable.

On ne voit rien. On n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...
— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est qu'il cache un puits quelque part...

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.

Dans le désert, on est toujours au centre du paysage,
au centre du monde...

30 Sophie Caratini, Les enfants des nuages.



Le vent, peu a peu, m'apporte les échos des tambours. La campagne pour les élections municipales a
commencé. Mon cap était bon !... Le vieux fort de BT est mon dernier point de mire, plus que trois cordons
de dunes, et me revoila plongé dans la vie bruyante. Mes hotes sont surpris que j'aie osé faire ce trajet a
pied... Aprés un brin de toilette, Daha me conduit sous les khaimas de la campagne qui bat son plein.
Musique, chants et danses, drapeaux, et discussions encore plus nombreuses que de coutume ! Je passe d'un
groupe a l'autre, d'une tente a |'autre, je raconte mon escapade. Dans la khaima des femmes, il y a beaucoup
d'agitation, un tambour, des youyous. La musicienne est superbe, le teint trés clair, |'allure fiére et sauvage,
vétue de jaune safran. Bien que menue, elle frappe avec énergie sur le grand tambour, relayée par d'autres
femmes, de tout dge, méme de trés jeunes filles. A propos de teint pale, moi qui bronze facilement, je me
trouve toujours aussi clair au bout d'un mois ! Il est vrai que je fuis les rayons du soleil, et que I'aouli et le
boubou sont une protection vraiment efficace.

Beaucoup de voitures sont venues de NKT, elles arborent les couleurs du parti de leur propriétaire : blanc a
dessin bleu, blanc & bande mauve, ou bien orange. Parfois méme, les gens portent |'aouli ou le melhefe aux
couleurs de leur candidat. Il y a une forte présence militaire a présent. Je vois des uniformes disparates, je ne
compte pas moins de 5 modeles de casques différents. Les soldats sont cantonnés dans une école, les
vacances scolaires ont été décalées pour coller avec les dates de la campagne, ce qui permet aux enfants de
participer a la féte.

S,

A la fraiche, je monte au fort, vestige de |'occupation Francgaise. Ses ruines dominent la ville, le point de
vue est dégagé, mais il faut traverser des quartiers de plus en plus pauvres pour y accéder. Les maisons font
place 4 des campements de fortune, khaimas en haillons, abris de branches et de chiffons...

Puis je me rends & la coopérative agricole Othman ben Affan, j'y ai rendez-vous a 9h30 précises, avait
insisté Md.o/ Lbaby. Mais c'est loin, trés loin 2 la sortie nord-ouest de la ville, sur le goudron. Le vent de sable
souffle fort, et j'ai de superbes engelures aux pieds, qui me font souffrir. Mais j'arrive... a I'heure. La
coopérative agricole me semble une réalisation exemplaire. Md.cultive des légumes, et surtout il plante des
arbres fruitiers et décoratifs. Orangers, citronniers, palmiers-dattiers, bananiers, grenadiers, jujubiers et autres
bougainvillées et flamboyants. Il y a méme 3 magnifiques pieds de vigne, mais, aprés le passage des criquets,
tout est taillé court afin de favoriser la repousse. Md. fait la preuve que, avec travail et méthode... et de I'eau,
on peut faire reverdir la région, et produire. Il a d0 créer ses haies pour fixer les dunes autour de son
périmeétre, plusieurs rangées de branches mortes, puis une haie vive.

II m'invite  boire le thé dans sa demeure ; sa maison est coguette, et je lui fais remarquer que c'est la
premiére que je vois ainsi. |l est vrai que |'habitat sédentaire est un concept totalement nouveau pour la plus
part des Mauritaniens. Md.cherche des aides, il souhaite agrandir son périmétre, surtout en plantation
d'arbres, passer de 1 4 4 hectares pour créer une "halte verte", avec hébergement et restauration. Il me semble
tout 2 fait capable et mérite de réussir, pour servir d'exemple.

Le vent de sable souffle trés fort aujourd'hui, et je transpire sur le goudron a la recherche de Yakoub. Je
m'inquiéte pour mon retour car il faut confirmer mon billet d'avion au moins 3 jours a l'avance, et c'est
aujourd'hui la fin du délai. Cette mesure est idiote, et, sans téléphone, elle devient probléme. Yakoub of
M'khaytratt n'ayant trouvé personne de confiance allant & NKT, il me reste A faire le voyage moi-méme,
d'urgence ! Yakoub me conduit au poste de police 2 la sortie de la ville. Un policier et une cabane seuls au
milieu des dunes, & suveiller le goudron.

Yakoub va parlementer avec le chauffeur de la premiére voiture qui se présente au poste, et c'est bon, je
suis embarqué. C'est la premigre fois que je voyage dans de bonnes conditions ; nous ne sommes que 3 dans
la voiture. Le soleil et le vent de sable sont aussi de |a sortie, la chappe de plomb noie tout. Le chauffeur est
un Soninké du Guidimakha, la province la plus méridionale du pays. Il n'est pas bavard, ¢a me surprend... et
¢a me laisse le loisir de regarder le paysage.

Y

A I'entrée de NKT, ce sont des centaines de khaimas qui sont dressées au bord du goudron, ce qui ne
facilite pas la circulation ! J'arrive aux bureaux d'Air-France, que je trouve portes closes. Nous sommes
Jeudi,I'équivalent de notre Samedi. Les vols ayant lieu le Dimanche, cela revient a dire que le délai de 3 jours
est porté & 4 ! Bravo. Je glisse un mot sous la porte pour signaler mon passage et... mon mécontentement.

Deux jeunes gens me félicitent pour ma tenue ! Je réalise alors que je suis habillé en Maure, et que ce doit
étre rare de voir un Nasrani ainsi vétu, - Je n'en ai pas vu -. Il ne m'est absolument pas venu a l'idée que je
puisse m'habiller autrement pour venir en ville ...

Par hasard, je passe a I'aéroport. J'ai la chance de tomber sur une employée compatissante, noire et belle,
qui m'enregistre ma confirmation de billet. Ouf ! Sans trafner, je vais au garage Boutilimit, ot j'ai bien du mal
a trouver une place dans un véhicule. Il y a beaucoup de monde en partance, la période électorale crée un
exode certain vers les provinces.
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Je n'ai pas le choix du véhicule, —j'allais écrire : de la poubelle— et je tire le gros lot ! Aucun probléme
avec le tableau de bord, aucune aiguille ne bouge plus depuis longtemps ; 3 portes ne s'ouvrent que de
I'extérieur, la 4, celle du chauffeur, est tenue par le passager situé derriére ! La chaleur du pot
d'échappement est trés sensible sous mes pieds, ainsi que les remontées d'essence dans nos narines... Les
essuie-glaces sont un simple élément décoratif, quant au chauffeur, c'est "trompe-la-mort" en personne.

Méme mes compagnons d'infortune ont peur et remercient Allah aprés chaque dépassement en cbote...
Quelle épreuve ! Et, pour clore la journée, j'ai quelques difficultés pour récupérer la monnaie de mon billet.
Le chauffeur tente de m'avoir a I'usure, dés fois que le Nasrani se lasse... ¢a ferait toujours 300 um de gagné.

Mais voila, le Nasrani a passé une journée fatigante, le Nasrani en a marre d'étre tapé, pris pour une vache a
lait, marre de tous ces beaux parleurs léches-bottes tant qu'ils pensent qu'on peut leur apporter du fric !... Le
Nasrani tient téte et récupére sa monnaie.

Une bonne douche réparatrice me remet les idées en place, une calebasse de zrig efface mon coup de

colére. La féte continue... Tout va bien ; je retrouve mes amis. Repos.

Vendredi, 26€ jour, je prépare un peu mes bagages, je lache du lest car mes sacoches ne ferment plus !
Md.et ses filles m'ont offert une superbe blague a tabac, des supports de calebasses, et ces fameux porte-clefs
en laniéres de cuir multicolores, indispensables ici si I'on veut avoir une chance de retrouver des clés tombées
dans le sable ! Les femmes nouent souvent leur clé a la pointe du melhefe, ce lest remplace la pincée de
sable qu'elles y mettent habituellement pour empécher le voile léger de s'envoler au vent.

Je n'ai rien d'autre a faire que de flaner en ville. Beaucoup d'enfants m'ont adopté, viennent me saluer,
curieux, doux et gentils. J'assiste & la confection d'un nouveau tambour ; la caisse de résonnance,
traditionnellement faite dans une demi-calebasse ou en bois, est remplacée par un demi-tonneau en fer... La
peau de chameau est mouillée, puis tendue a |'aide d'une grosse corde nouée a 9 pierres qui regoivent
chacune le nom d'un griot réputé. Le griot se fait aider par des femmes, puis il effectue une série
d'incantations et de danses avant que |'instrument puisse entrer en fonction.

Mes pas me conduisent sur la place de la préfecture oti il y a un grand rassemblement. Il y a foule, et, si I'on
écoute un peu les discours, on y fait aussi de la musique, et on regarde les combats de baton rituels aux quels
participent surtout des anciens. C'est trés élégant, habile, et I'entrechoquement des batons attire la foule. Rires
et poussiére,

Je n'ai toujours pas réussi a obtenir un seul programme électoral, aucun tract n'est distribué ; faire campagne
est en fait une grande réunion de famille, de clan, de tribu... La vie du pays est suspendue, presque plus
personne ne travaille, Moi si... Je réalise quelques derniéres calligraphies, une pour le futur Maire Md.o/
Minnih, une pour Ndey, et une pour remercier Mohamed ould Aoueria et sa famille pour le séjour qu'ils
m'ont offert.

I_e départ est triste... mais noyé dans les occupations de la campagne électorale. Et puis je ne pense pas
qu'il soit habituel de s'épancher en Mauritanie ?... Et n'est-ce pas mieux ainsi ?

Je m'eclipse de Boutilimit comme si je devais y revenir demain. Yahyah, frére de Yakoub, me conduit a
Nouakchott. La route est toujours balayée par le vent, et, méme a mon 4€ passage, j'admire |'enchainement
des dunes sur 100 kilometres, ocres, blondes, beiges, orangées... et des sebkhas blanches ou grises bordées de
maigres paturages verdatres... )'admire aussi les barkhanes, ces dunes enforme de croissant, qu'il faudrait voir
d'en haut ! Ah, que je regrette de ne pas avoir pu traverser cette immensité mouvante et envo(tante a vélo !

N KT, j'ai peu de temps pour essayer de voir le plus monde possible... Je pars a pied. Au centre
culturel Saint-Exupéry, Mr Boccara n'est pas la. Je continue & pied, en suivant mon maigre plan, la boussole et
mes souvenirs. Je retrouve facilement le siége de Caritas. La aussi, personne... Je reviendrai demain.

Devant moi, un petit ane meurt d'épuisement dans ses brancards...

Rentré chez Yahyah, j'assiste au journal de Télé-Mauritanie. C'est assez tristounet... et méme nul... La
présentatrice lit son papier, figée. Les reportages sur la campagne ne sont pas dignes d'un éléve de premiére
année... les couleurs sont pélottes et virent de temps en temps au noir et blanc, agrémentées de parasites...
Cette télé, la premiere depuis un mois, me heurte violemment.

J Ientame ma derniére journée, toujours  pied dans la capitale. )'ai beaucoup de courrier qui m'attend
chez Caritas, en direction des villes jumelées. Nandy a une grosse cote d'amour gréice a la réussite du chantier
de jeunes, et au travail du "prince" de Tguint, Jean-Claude... Md.Lemine est occupé par un jeu de piste
organisé a travers la ville pour les Scouts Mauritaniens. Comme promis, j'offre pour les "Enfants de la Rue"
I'argent que j'ai économisé pendant ce mois, 15000 Ouguiyas, le quart de mon budget. (je ne sais pas encore
ce que Air-France me réserve a mon retour !...)

Je profite des heures chaudes pour aller visiter le Musée. Je suis le seul client pour admirer ses belles
collections préhistoriques et ethnologiques. De retour dans la rue, je vois une voiture qui a été importée avec
des pneus cloutés... et les a conservés ! Je souris, mais le coeur n'y est plus vraiment. )'ai rendez-vous a 16h30
a |'aéroport pour faire enregistrer mes bagages.



J! y rencontre une jeune femme handicapée et trois accompagnateurs qui quittent un raid Paris-Dakar
organisé par et pour les invalides. )'en avais entendu parler par la presse, et je suis content de passer la fin
d'aprés midi en leur compagnie. Je les pilote en ville afin de trouver un restaurant et discuter de leur aventure.
lls ont déposé du matériel de rééducation dans les grandes villes traversées, Casablanca, NKT, et Dakar pour
finir.

Je file ensuite passer quelques brefs instants dans un des foyers, mais & cause des vacances scolaires, la plus
part des enfants sont retournés en famille, et je ne revois pas mes premiers copains. Dommage !

Derniére traversée nocturne du kebbe de NKT, et un rapide retour en taxi. Malgré |'interdiction d'exporter
des Ouguiyas, j'ai gardé quelques billets et des pieéces parce que j'ai promis a Cyril, un jeune cyclo du MSC,
de lui ramener de la monnaie locale... A la douane, j'échappe 2 la fouille en parlant de mon voyage , et en
trouvant la ville natale du douanier, Oualata, oli j'aimerais tant aller !

Je retrouve mes "Handisports", puis, dans I'avion, Bernard, qui revient de Bababe, en délégation pour
Cesson. |l y a aussi Théodore Monod qui revient de ce qu'il a annoncé étre sa derniére méharée dans son
"diocese". Il a 92 ans !... C'est certainement la plus grande figure de I'aventure Saharienne, et particuliérement
Mauritanienne, depuis prés de 70 ans... Il raméne dans ses bagages deux selles de chameaux, et un monceau
de matériel, il est vétu d'une djellaba sans age... éternelle, comme lui. Je n'ose pas aller lui parler, mon petit
périple est si ridicule !

Pendant ce mois passé en Mauritanie, je me suis senti chez moi, bien. Dans chaque ville étape, j'ai été
accueilli avec beaucoup de gentillesse et de simplicité. C'est vrai aussi que mon escapade a El Ghoubba m'a
fait mesurer la nécessité de revenir,.. avec mon vélo ! Alors, a bientdt !

VDE de nuit...

I_'hﬁtesse de bord me demande de remplir la fiche pour les étrangers venant séjourner a Paris...

Dés mon retour, je contacte Air-France
pour régler le dossier. — Pas de
probléme Monsieur, on vous rembourse
votre vélo............140 Francs le kilo...
Cent Quarante Francs le kilo, pour un
vélo fait sur mesures, 140 X 18 = 2520F,
alors que je I'ai payé 11,300 Francs il y
a 5 ans ! Dialogue de sourds. ; Air-France
a tout prévu.(Convention de Varsovie)
— Voyez avec votre assureur!

J'avais, pour une fois, souscrit une
assurance complémentaire avec mon
billet d’avion. 150 Francs, faut pas
lésiner. )'appelle donc Contact
Assistance : — Ah mais Monsieur, les
vélos sont exclus de la garantie ! Tout _
comme les lunettes, papiers d’identité, livres,clés,pellicules photo, matériels de sport et a caractére
professionnel, j’en passe et des meilleures comme la privation de jouissance !...

J'ai demandé A& mon interlocuteur ce qu’il me garantissait, a part mon maillot, mes baskets et mes
préservatifs?... Faut bien plaisanter un peu.

Je questionne ensuite mon assurance Fédérale, la MACIF. Aucun doute, quelle que soit I'option choisie ,
méme le "grand braquet", les dommages survenant lors du transport effectué par un professionnel
( ex: avion,train, car etc.) ne sont pas couverts | De quoi rendre méchant le plus doux des cyclos !

Epilogue

Je viens de me commander un nouveau vélo chez Rando-Cycles. J’ai dQ négocier longuement avec Air-
France, qui a consenti A faire un geste en considérent que la totalité de mes bagages avait été détruite, et en
m'indemnisant sur la base de 31 kilos, soit 4332F.

J'espére que ma triste expérience vous servira ? Pour ma part, j'en ai tiré deux conclusions : Il ne faut pas
faire confiance & un assureur, et il faut savoir leur mentir dans de telles circonstances !
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J”ai rencontré le Petit-Prince
Il s"appelle Souydad, Ali,
Melainin ou bien Daha...

J”ai aussi rencontré des Princesses,
Elles s"appellent Meriem, Feirouz,
Houda ou bien Assia...

Daha et Meriem
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——t Nicolas Ryckaert

Prix de I'innovation 1994 du SAN de Sénart |

Ou arrive la caravane qui se hate
arrivera celle qui marche lentement...
Proverbe Arabe.

Je reviendrai

avec mon nouveau velo !

Budget sur place : 3000FF. 66000
-Change Paris-Dakar UM-FF _ -5470
60530

la prochaine fois,
je fais tout

a vélo ! Alimentation 2060

Divers : journaux, piles, 4570

mouchoirs, savon etc...
Q Qa 3 Vétements : boubou, sarouel, 7900
: ) aouli, sandales...

Hétel NKT 1000

Transports collectifs 7160

Téléphone 2546

Artisanat, souvenirs a rapporter 8150
b Cadeaux 9705
m Don & Caritas -Enfants de la rue- 15000

Monnaie rapportée 1950

Dépenses 60041
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?& temercie sincétement tows cewx et celles guc o ont aidé,

I -
et m'aideront encore. . .

Assistance médicale

Bernadette BOULAY

Evelyne LEBAULT
Nicole ARTEMENKO
Patrick GUILLAUME
Jean-Louis MOUTON
Lucienne et Jean PELTIER
Jean-Frangois LAFITTE
LA REPUBLIQUE de SEINE ET MARNE
Jean-Pierre LAITHIER

D Macouillas
LES ENFANTS DE LA RUE Le MELUN-SENART-CYCLO
NOUAKCHOTT
Frangoise HEUDELOT
Marie-Théreése COAT
Georges CEROUX
Héleéne et ACLAT-MULTITOUR

.....DIAPORAMA......

J'ai réalisé un montage résumant en ,
240 vues les principaux événements JE&H-LUC Maréchal

de mon périple. Je suis a votre |16, rue des Oiseaux, Cidex 257

disposition si vous désirez organiser | 77174 SAVICNY-LE-TEMPLE
une scéance d'information sur la FRANCE

Mauritanie, pour votre classe, votre
club, votre association. Merci. Tel : (16.1) 60 63 86 39.

e S P

de RANDO-BOUTIQUE
9,rue Fernand Foureau
al't 75012 PARIS
tel : 43 4118 10

FARKS

UNION SPORTIVE ET CULTURELLE DE
LA MONMAIE DE PARIS

LOVEIEE

QUI M’AURAIT PASSE UN ARTICLE
S| ' AVAIS FAIT CE PERIPLE A
VELO...
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